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Editorial

- Flucht hat viele Gesichter. Millionen Menschen machen sich
jedes Jahr weltweit auf die Flucht. Die massenmediale Wahrneh-
mung dieses Geschehens bietet uns hier in Deutschland oft nur
einen begrenzten Ausschnitt. In den letzten Monaten ist die Flucht
von Tausenden Menschen tiber das Mittelmeer nach Europa in
den Fokus gertickt. Schnell wird dann versucht, politisches Kapital
zu gewinnen, indem Angste geschiirt oder vermeintlich einfache
Losungen prisentiert werden. Fir eine realistische Perspektive
lohnt der Blick auf die konkrete Vielfalt dieses Geschehens.

Wer flieht, begibt sich in Gefahr. Doch die Angst vor
Birgerkriegen, Gewalt und Elend ist oft grofSer als die vor einem
ungewissen Ausgang der Flucht. Die zunehmend auch Folge des
Klimawandels ist, der (Jberﬂutung, Dirre und Hunger bringt.
Gewalt kann aber schon im eigenen Land zur Flucht drangen,
wie in Kolumbien. Oder hier in Deutschland, wenn die Vorstel-
lung des selbstbestimmten Gliicks in brutalem Kontrast zu den
traditionellen Wertvorstellungen der eigenen Familie gerit.

Flichtlinge haben Rechte. Das Recht auf Asyl ist ein Men-
schenrecht und hat in Deutschland Verfassungsrang. Das ist auch
eine Konsequenz der eigenen historischen Erfahrung millionen-
facher Vertreibung. Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte Deutsch-
land anteilig vergleichbar viele Fliichtlinge zu integrieren wie
gegenwartig zum Beispiel Syriens Nachbarstaaten. In vielen Fa-
miliengeschichten ist so bei uns ein Resonanzraum geborgen fiir
den konkreten Umgang mit den Vertriebenen von heute.

Die US-amerikanische
Fotografin Shannon
Jensen hat im
Siidsudan Schuhe
fotografiert, in denen
Menschen teilweise
Hunderte Kilometer
geflohen sind

Flucht wird auch zum Geschaft. Die Profitraten der Schlepper-
organisationen sind extrem hoch. Entsprechend professionell
aufgestellt sind sie, vergleichbar mit dem internationalen Dro-
genhandel in der Hand organisierter Kriminalitit. Der polizei-
liche und militarische Kampf dagegen ist schwierig, die politische
Zielstellung oft widersprichlich.

Was aber kann die Losung sein? Wozu sind die europii-
schen Gesellschaften bereit? Welche Kraft zur Gestaltung von
Integration kdnnen sie aufbringen? Die prekare Lage der Flicht
linge verweist auch auf die eigenen inneren Widerspriiche. Wie
offen fur die Néte, kulturellen Spannungen und sozialen Pro-
bleme der Menschen sind wir wirklich? Was kann und muss
getan werden? Die Unterscheidung, wann ein Mensch Flichtling
ist und wann ,nur® ein Auswanderer, ist nicht einfach zu ziehen.
Der institutionelle Aufwand, um hier Rechtssicherheit zu geben,
ist betrichtlich.

Jede Einwanderung ist fir die aufnehmenden Gesell-
schaften eine Herausforderung. Es gibt auch in Deutschland die
Angst vor Uberforderung, eine instinktive Abweisung, quer
durch alle Schichten. Es gibt aber auch eine erneuerte Kultur der
Offenheit, sich der Fluchtlinge anzunehmen. Es hat sich einiges
getan. Es bleibt mehr als genug zu tun. Thorsten Schilling

Unser Cover ist an der Grenze zu Ceuta entstanden - einer
spanischen Exklave in Nordafrika. Eine Marokkanerin wollte
einen achtjahrigen Jungen in einem Rollkoffer liber die Grenze
schmuggeln und wurde erwischt
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Warm dran

Lander versteppen, Inseln gehen
unter: Der Klimawandel sorgt dafiir,

dass es in Zukunft ein Vielfac
n Flichtlingen geben
ie-Sprech heiBt das

Von Lukas

ung ist kein Mensch. Klingt banal, ist aber se

in Mensch.
Dabei haben Wetterkatastrophen wie Fluten, Diirren und
Stiirme dazu gefiihrt, dass seit 2008 mehr als 140 Millionen
Menschen ihre Heimat verlassen mussten. Das sagt die NGO
Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC). Bis 2050 sol-
len es verschiedenen Experten zufolge mindestens 200 Millio-
nen sein — auch wegen des Klimawandels.

Statt von Klimafliichtlingen sprechen Politiker lieber von
wklimainduzierter Migration®. Das klingt fast, als verlieBen diese

Menschen ihre Heimat freiwillig. Und das heiBt auch: Wer Asyl
sucht, weil im Pazifik Inseln versinken oder in der afrikanischen
Sahelzone die Ernte vertrocknet, darf abgeschoben werden.
Dabei hat ja die westliche Industrialisierung durch den ver-
mehrten AusstoB von Treibhausgasen entscheidend zur Erd-
g beigetragen.

ie aber sollen diese Menschen liberhaupt den Nach-
dass der Klimawandel ihre Flucht verursacht
schaft ist dazu nicht in der Lage”, sagt Staats-
r Kélin von der 2012 gegriindeten Nansen-Initiati-
Zusammenhang von Migration und Umweltkatastro-
phen untersucht. Selbst wenn es den Status ,Klimafliichtling“
gabe, konnten solche Asylgesuche leicht abgewiesen werden,
o Kalin. AuBerdem benachteilige der Begriff jene, die vor Na-
rkatastrophen wie Erdbeben fliehen.

Am ehesten lasst sich der Zusammenhang zwischen
lima und Flucht noch fiir Inselstaaten herstellen, die alilmah-
ich im Meer versinken. Doch die Menschen dort, berichtet
Kalin, scherten sich nicht um den Flichtlingstitel. Stattdessen
forderten sie MaBnahmen: solche, die den Schaden der Klima-
lichst gering halten, solche, die ihnen dabei
t lange auf ihren Inseln bleiben zu kdnnen,
im Ernstfall gut vorbereitet auswandern zu
sen-Initiative, in der sich auch Deutschland
shalb eine erfahrungsbasierte Schutzagenda
Il regeln, wie die internationale Gemeinschaft
am besten mit Menschen umgeht, die trotz aller Vermeidungs-
strategien wegen extremer Wetterereignisse ihre Heimat ver-
lassen miissen.

Ubrigens: Neuseeland hat 2014 einer Familie vom Insel-
staat Tuvalu Asyl gewéhrt. Auch diese Menschen waren ge-

kommen, weil sie die Folgen des Klimawandels fiirchteten.
Klimafliichtlinge gibt es offiziell nicht, daran andert auch dieses
Urteil leider nichts. ¢

Land unter

Weil Kiribati abzusaufen droht, hat der Prasident Land auf Fidschi gekauft

- 26 Zentimeter mehr sind wahrscheinlich, schlimmstenfalls
konnten es auch 82 werden - bis zum Ende dieses Jahrhunderts
im Vergleich zum Ende des vorigen Jahrhunderts.

Das sagt der Weltklimarat lGiber den Anstieg des Meeres-
spiegels infolge des Klimawandels. Die wichtigsten Ursachen:
Aufgrund der Erderwdarmung dehnen sich die Ozeane aus,
gleichzeitig schmilzt das Landeis ab. Das betrifft vor allem Insel-
und tief liegende Kiistennationen, von denen sich 44 zur Allianz
kleiner Inselstaaten zusammengeschlossen haben. Sie fordern
eine Begrenzung des globalen Temperaturanstiegs auf maximal
1,5 Grad Celsius, sonst konnten schon einzelne Flutwellen ihren
Lebensraum zerstéren. Genau wie andere klimabedingte Wetter-
extreme - Wirbelstiirme, Starkregen, Diirren — und die Versaue-
rung der Ozeane. Der Staat Kiribati mit seinen 104.000 Einwoh-

nern besteht aus 32 Atollen und einer Insel, die mehrheitlich
keine zwei Meter liber dem Meeresspiegel liegen. Der Klima-
wandel macht sich dort bereits bemerkbar: Erosionen, Flutwel-
len, steigender Meeresspiegel. Wenn es so weitergeht, diirfte
Kiribati eines der ersten Lander sein, das buchstablich unter-
geht. Auch deshalb hat Prasident Anote Tong rund 20 Quadrat-
kilometer Land auf Fidschi gekauft. ,Wir hoffen, dass wir nicht
alle auf diesem Stiick Land unterbringen miissen, sagte Tong
einer Nachrichtenagentur. Eigentlich sei es eher als Einnahme-
quelle wie etwa fiir die Landwirtschaft gedacht. Kritiker halten
das Ganze fiir eine Publicity-Aktion, die Aufmerksamkeit auf die
Belange Kiribatis lenken soll. Auch die Malediven wollten einst
Territorium in Indien oder Australien kaufen. Mittlerweile schit-
ten sie ihre Inseln mit Sand auf. ¢
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»2014 war ein katastrophales Jahr fiir Millionen von Menschen, die unter der Bedrohung
durch Entfiihrungen, Folter, sexualisierte Gewalt, Anschlage, Artilleriefeuer und Bomben auf
Wohngebiete leben mussten.” Das sagt Selmin Caliskan, Generalsekretérin von Amnesty
International Deutschland. Tatsachlich sorgen Kriege und Konflikte weltweit fiir Fliichtlingsstrome —
auch in diesem Jahr. Unser Bild zeigt Angehdrige der Volksgruppe der Rohingya, einer muslimischen
Minderheit, die im vornehmlich buddhistischen Myanmar (frﬁhe'ﬂﬁrma) lebt, aber nicht als
Staatsbiirger anerkannt wird. Nach Uberfillen u.a. durch buddhistische Extremisten sind viele Richtung
Thailand und Malaysia geflohen. Auf ihrer Flucht liber das Meer werden sie oft Opfer von Entfiihrern,

» El

die sie foltern und bei den Angehérigen Geld erpressen wollen. -
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lllustration von Gregory Gilbert-Lodge
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2011 reist Tom Scheunemann durch
Syrien. In Homs trifft er Nabil.
Drei Jahre spater ist Homs eine
zerstorte Stadt, und Nabil bittet Tom
um Hilfe: Er soll ihn nach Deutschland
holen. Die Geschichte einer
Odyssee durch deutsche Amtsstuben
und syrisches Kriegsgebiet

Von Alexandra Rojkov

= Der Krieg erreicht Tom an einem Dienstag im Mai. In Goéttin-
gen, seiner Studienstadt, regnet es in Strdmen. Das Semester hat
gerade begonnen, Tom die ersten Vorlesungen hinter sich ge-
bracht. Politik im Haupt-, Ethnologie im Nebenfach. An jenem
Dienstag bekommt er eine Facebook-Nachricht, geschrieben auf
Englisch, abgeschickt von einem Computer in Homs, Syrien:

Nabil Talab, 14. Mai 2013 um 11:09:

»Hey, Tom! Wie geht es dir? Ich hofte, du bist zufrieden
und alles in deinem Leben lauft gut. Ich muss dich um einen
Gefallen bitten. Einen riesigen Gefallen.*

Tom Scheunemann, dunkle Locken, Stoppelbart, ist ein
neugieriger Mensch. Er ist allein durch Stidamerika gereist, stu-
dierte ein halbes Jahr im Sudan. Im Februar 2011 fliegt Tom in
den Nahen Osten: erst nach Jordanien, dann nach Syrien. In
Damaskus nimmt ihn ein Couchsurfer auf. Als Tom nach Homs
weiterreisen mochte, bietet der Couchsurfer ihm einen Schlaf-
platz bei einem Freund an. Nabil, ein schmichtiger Medizinstu-
dent, holt Tom am Busbahnhof in Homs ab.

Der Ort, drittgrofite Metropole Syriens, boomt zu dieser Zeit,
Neubauten siumen den Stadtrand. In einem dieser Hauser be-
wohnt Nabil ein Zimmer. Tom schlaft auf dem Teppichboden.

Tagsiber schlendern Tom und Nabil durch die Stadt,
die Abende verbringen sie in einer Bar. Sie spielen Tischtennis,
trinken Bier. Nabils Englisch ist flieSend und fehlerfrei. Er hort
amerikanischen Rap und bewundert den Westen, wo sich die
Religion nicht in personliche Belange einmischt. Uber Person-
liches sprechen sie kaum. Sie adden einander bei Facebook,
und nach drei Tagen macht sich Tom auf den Weg nach Alep-
po. Eine Reisebekanntschaft, wie sie jeder Backpacker unter-
wegs schliefSt, scheint ihr Ende zu nehmen. Tom denkt nicht,

Als Tom die Nachricht liest, lebt er gerade in einer 4er-WG. Sein
Zimmer ist geschmiickt mit Mitbringseln: Muscheln aus
Panama, eine Holzmaske aus Stidafrika, Fotos aus Costa Rica,
wo seine Freundin an einer deutschen Schule lehrte. Er spielt
Handball und kellnert in einer Bar, am Wochenende kocht er
mit Freunden indisches Curry.

Zur gleichen Zeit sind am anderen Ende der Welt Mil-
lionen Syrer auf der Flucht. Mehr als 70.000 sind schon
gestorben. Tom weif§ das, er sieht es in der ,Tagesschau®, liest es
in Online-Zeitungen. Dann denkt er an Syrien: an Daraa, wo
die Revolution begann und wo Nabils Familie lebt. An Aleppo,
das einmal wunderschén war und dessen Fluss nun Leichen
anschwemmt.

Aber Tom ist auch mit seinem eigenen Leben beschaf
tigt: Er muss Prifungen bestehen und Geld verdienen. Von den
Artikeln Gber Syrien bleibt eine fliichtige Beklemmung, aber in
Wahrheit ist das Elend weit weg. Bis zu jenem Dienstag im Mai.

Als er Nabils Nachricht liest, ist Toms erster Gedanke:
Bin ich stark genug? Will ich diese Verantwortung tragen?

Und einen Moment spiter, sagt Tom heute, habe er
gewusst: ,Ich muss. Ich kann ein Leben retten.”

Tom Scheunemann, 14. Mai 2013 um 12:24:

»Hi Nabil. Mir geht es gut ... hab viel zu tun. Ich muss
im Moment viel lernen. Nattrlich werde ich alles tun, was ich
kann, um dich hierher zu bringen. Ich muss mich ein bisschen
informieren: Wie so ein Brief aussieht, was du brauchst. Ich
melde mich wieder, wenn ich mehr Infos habe.“

Tom Scheunemann, 14. Mai 2013 um 21:27:

,Ich muss dich nur eines fragen. Willst du nach Europa
kommen, um dich mal umzusehen? Oder ist das Teil eines gro-
Beren Plans? Mochtest du in Europa bleiben?

Nabil ist ehrlich: Er will Syrien fiir immer verlassen und
bittet Tom um Hilfe. ,Ich hatte Nein sagen konnen®, sagt Tom,
wer hitte es verstanden.“

Aber mit welcher Begriindung? Sorry, ich muss gerade
studieren?

Gottingen hat eine grofe linke Szene, Tom wendet sich
an die Antifa. Doch die helfen eher Fluchtlingen, die schon in
Deutschland sind. Wie man jemanden legal ins Land bringt,
wissen sie nicht. Er trifft sich mit einer Anwaltin, kontaktiert
Behorden. Das Auslinderamt ist nur knapp fiinf Stunden pro
Woche erreichbar: Montag, Dienstag und Mittwoch von 14 bis
15.30 Uhr. Tom telefoniert zwischen den Vorlesungen.

Tom Scheunemann, 15. Mai 2013 um 17:04:

»Ich bin genauso verloren und verwirrt wie du...”

Nabil Talab, 24. Mai 2013 um 00:12:

,Klar,Mann... Aber du rettest mein beschissenes Leben.“

dass er noch einmal von Nabil hort.

Nabil Talab, 14. Mai 2013 um
11:09:

»Ich plane einen Besuch in
Europa. Wie du weilst, ist es fast un-
moglich, ein SchengenVisum zu
bekommen, besonders wenn man
aus Syrien kommt. Darum muss
meine Bewerbung perfekt sein, und
dafiir brauche ich ein Einladungs-
schreiben. Glaubst du, dass du mir
helfen kannst? Alles Liebe, Nabil

10

Tom Scheunemann, 24. Mai
2013 um 00:13:

Wenn ich es schaffe, ist es
das Beste, was ich je getan habe.”

Die Informationen, die man Tom
gibt, sind widerspruchlich. Man
schickt ihn immer weiter: zur nachs-
ten zustdndigen Behorde, der nichs-
ten Anlaufstelle. Mit jedem Anruf,
jeder patzigen Antwort versteht Tom
zwei Paragrafen mehr. Er erkennt
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den einzigen Weg durch dieses Labyrinth der
Vorschriften: Nur wer dem Staat nutzt, darf
nach Deutschland. Ein Medizinstudent ohne
Einkommen — wie Nabil — ergibt eine Verlust-
rechnung. Ein Visum wird damit aussichtslos.

WOHER UND WOHIN

Dafur reist Nabil in den Libanon. ,Wer ist die-
ser Tom?*, fragt ihn die Sachbearbeiterin. ,Ein
. echter Freund®, antwortet Nabil.

Nach dem Gesprich meldet er sich: Es
sei gut gelaufen, er mache sich auf den Weg

Tom Scheunemann, 9. Juni 2013 um
15:34:

Laénder, aus denen die meisten

zuriick nach Homs. Nabil will seine Sachen

»Hey, ich habe eben gelesen, dass die

Fliichtlinge kommen

holen, Syrien ein letztes Mal Lebewohl sagen.
Viel ubrig ist davon ohnehin nicht mehr.

syrische Armee die Rebellen nach Norden ab-
dringt ... Angeblich wollen sie Homs heute
oder morgen einnehmen. Bitte sag mir, wie es
dir geht oder ob du abhauen kannst. Bist du
sicher dort, wo du jetzt bist?
Nabil Talab, 9. Juni 2013 um 19:43:
»Hallo, mein Freund, mir geht es gut.

1. Syrien (3,88 Mio.)

2. Afghanistan (2,59 Mio.)
3. Somalia (1,11 Mio.)
4. Sudan (666.000)

5. Stidsudan (616.200)

Laénder, die die meisten Fliichtlinge

Tom packt wihrenddessen seine Sa-
chen in Kisten. Sein Studium ist bald zu Ende.
Ihm fehlen noch 15 Seiten seiner Bachelorar-
beit, und er fragt sich, welchen Weg er danach
einschlagen wird.

Nabil Talab, 14. Januar 2014 um 19:47:

,lch hoffe, ich halte dich mit meinen

Ich lerne jeden Tag Deutsch. Ja, sicht so aus, als
wiirden die nichsten Tage ziemlich scheifle
werden. Aber wir kommen schon klar...*
Die Front zwischen den Rebellen und
den Assad-Truppen verlduft mitten durch
Homs.Im Juni 2013 beschieRt die Artillerie der
syrischen Armee abtriinnige Viertel mit Mor-
sern und Raketen. Auch das Haus, in dem Na-

aufgenommen haben
1. Tiirkei (1,59 Mio.)
2. Pakistan (1,51 Mio.)
3. Libanon (1,15 Mio.)
4. Iran (982.000)
5. Athiopien (659.500)

Fliichtlinge weltweit

Scheiflproblemen nicht auf.“

Tom Scheunemann, 14. Januar 2014 um
19:48:

sJetzt ist es ja fast vorbei. Nur noch
Hoffen und Warten.“

Zwei Tage spater, am 16. Januar 2014,
nach fast einem Jahr und mehr als 5.000 Face-
book-Nachrichten, reiflt der Kontakt ab.

bil einst lebte, wird getroffen. Der ganze Bezirk 1990: 17,5 Mio. Nabil antwortet nicht auf E-Mails, sein

steht schon lange leer, die Bewohner sind ge- 2000: >12 Mio. Handy ist aus. Seine Freundin weif§ nicht, wo

flohen. Die Bar, in der Tom und Nabil vor zwei 2005: <9 Mio. er steckt, Freunde fahren los, um ihn zu su-

Jahren Bier tranken, ist zerstort. 2014: 19,5 Mio. chen. Am Grenziibergang zum Libanon ver-
Quelle: UNHCR, liert sich seine Spur.

Tom ruft bei Kliniken an und versucht, Nabil
einen Praktikumsplatz zu besorgen, schreibt
Anfragen an Arzte und Aktivisten. Mehrere
Stunden verbringt er pro Woche damit. Dabei versucht Tom, so
nichtern wie méglich zu bleiben. Die Burokratie beschiftigt
ihn, aber sie schiitzt ihn auch. Vor den Bildern der Kimpfe in
Syrien, der Frage, wer Schuld hat am Leid der Welt, und warum
er, Tom, in einer studentischen Idylle lebt und Nabil in einer
zerstorten Stadt. Manchmal denkt Tom daran, Nabil einfach zu
holen: mit dem Auto in die Tarkei und an die syrische Grenze.
Ein Konflikt, Tausende Kilometer entfernt, ist Tom auf einmal
ganz nah. Der Krieg hat sich in seinem WG-Zimmer eingenistet,
er blickt ihm ins Gesicht, wann immer er den Computer an-
schaltet.

Wenn Tom Freunden von Nabil erzahlt, erntet er Aner-
kennung. Doch er merkt auch: Sie teilen seine Systembkritik, aber
die Last, den Krieg teilen — das mochten sie nicht. Tom bleibt
mit der Verantwortung allein.

Er ist seinen Freunden deshalb nicht bose. ,Ich wollte
es zwischendurch auch nicht mehr. Ich war so mide davon,
sagt Tom heute. Was ging ihn diese Not im Nahen Osten eigent-
lich an? Warum lief er sich davon sein Leben triiben? ,Man
schamt sich schnell fiir solche Gedanken®, sagt er.

Nach unzihligen Anrufen und E-Mails findet Tom ein
Krankenhaus, das bereit ist, Nabil als Hospitanten aufzuneh-
men. Zusatzlich organisiert Tom einen Sprachkurs in Hamburg
und bittet seine Mutter, eine Erklarung zu unterschreiben, mit
der sie sich dazu verpflichtet, finanziell fiir Nabil aufzukommen.
Sie willigt auch ein, Nabil fiir die erste Zeit aufzunehmen. Im
Januar 2014 bekommt Nabil einen Termin in der deutschen
Botschaft in Beirut. Seine Motivation soll iiberpriift werden.

Global Trends 2014
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»Ich dachte: Es ist vorbei®, sagt Tom.

»Er liegt irgendwo angeschossen im Straffen-

graben. Oder er wird gefoltert. Oder er ist tot.”

Tom geht noch immer in die Bibliothek und arbeitet an

seiner Bachelorarbeit, aber er schafft es nicht, sich zu konzen-

trieren. Einmal bricht er zusammen und weint stundenlang.

Weil er am Ende doch machtlos war gegen die deutschen Visa-
bestimmungen und gegen die Gewalt im Krieg.

Vier Wochen vergehen, dann erhilt er eine Nachricht.

Nabil Talab, 10. Februar 2014 um 07:24:

,Hallo, mein lieber Freund. Ich bin raus. Ich lasse dich
wissen, wie es weitergeht. Mir geht’s gut. Mein Kérper ist nur
ein bisschen schwach. Ich kann nichts tun. Aufler heulen wie
ein Baby.”

Tom Scheunemann, 10. Februar 2014 um 17:57:

»,Mein Freund, ich kann dir nicht sagen, wie froh ich bin.
Ich hab mir solche Sorgen gemacht. Jeden Tag meine Nachrich-
ten gecheckt.”

Kurz hinter der Grenze war Nabil festgenommen wor-
den. Genauso willkiirlich liefen ihn die syrischen Behorden
nach einigen Wochen wieder frei. Nach seiner Riickkehr ist
Nabils Tonfall verdndert. Seine Nachrichten, die selbst in Kriegs-
zeiten leicht und scherzhaft blieben, klingen plétzlich dister.

Nabil Talab, 10. Februar 2014 um 21:20:

,Die Welt ist ein furchtbarer Ort, mein Freund. Als ich
einsafl, habe ich keine einzige Trine geweint. Jetzt kann ich
nicht aufhoren.

Tom Scheunemann, 10. Februar 2014 um 21:21:
»Dort,wo du gerade bist, ist die Welt vielleicht furchtbar ... Aber
bitte vergiss nicht ... Sie kann so wunderschén sein.®
Tom vermutet, dass Nabil in der Haft gefoltert wurde —



aber er hakt nicht nach. So wie er nie nach Nabils Motiven
gefragt hat. Nabil ist kein politischer Aktivist, er wird nicht
gesucht wie andere, die sich im syrischen Widerstand engagie-
ren. Thnen bei der Flucht zu helfen wire vielleicht dringender
notig. Aber Nabil hat eine Ausbildung, die in Deutschland
angesehen und rar ist. Um mehr als ein Leben zu retten, das
spurt Tom — dafir reicht seine Kraft nicht. ,Die Welt ist so un-
gerecht®, sagt Tom. ,,Und jetzt, nur dieses eine Mal, kann ich
etwas andern.“

Im Marz 2014 besteigen Nabil und seine Freundin in
Homs das Auto eines libanesischen Bekannten. Er bringt die
beiden an die Grenze, verhandelt mit den Soldaten am Check
point. Nabil bekommt sein Visum fiir zwei Monate. Mit seiner
Freundin lebt er in einem Zimmer, das 700 Dollar kostet. Im
Libanon gibt es kaum Arbeit; der Flichtlingsstrom aus Syrien
hat die Stimmung zusétzlich angeheizt. Nabil lebt von Erspar-
tem und hofft jeden Tag, dass das Visum aus Deutschland
kommt.

Nabil Talab, 3. April 2014 um 15:32:

»Hey, Kumpel. Hab die Botschaft heute angerufen. Weifit
du was?!? Ich hab das Visum. 6 Monate.“

Tom Scheunemann, 4. April 2014 um 16:33:

Tom Scheunemann, 4. April 2014 um 16:34:

»Haben wir es geschafft?“

Tom Scheunemann, 4. April 2014 um 16:37:

»Unglaublich.”

In Beirut senkt sich der Abend Uber die Minarette und
Kirchtirme, und Nabil packt. Drei Hosen, finf T-Shirts, ein
Pullover, zwei Hemden. Eine deutsche Zeitschrift, die ihm ein
Austauschstudent geschenkt hat. Dazwischen, sorgfaltig ver-
staut, ein Stapel so dick wie ein Daumen: Dokumente. Zeugnis-
se, Urkunden, Ausweiskopien. Ein Leben in Klarsichthillen.
Zum Schluss legt er seinen Pass auf den Koffer. Auf Seite 7 klebt
das deutsche Visum. ,Es ist das Wertvollste, das ich je besessen
habe®, sagt Nabil.

Er hat die Aura eines Philosophiestudenten: schmales
Kinn, eckige Brille. Ein Kindergesicht, aber zu ernst fir sein
Alter. Er spricht leise und akkurat, in sei-
nen Bewegungen liegt Hoflichkeit, aber
auch Scheu.

Um halb finf in der Frith kommt
das Taxi, aufler Soldaten ist niemand auf
den Straffen. Im Dunkel des Morgens lau-
ten die Kirchenglocken. Nabil und Ma-
riam, seine Freundin, stapeln ihre Koffer
im Fond. Sie sehen einander dhnlich: bei-
de schmal und schichtern, die Haltung
leicht gebiuicke, als miissten sie sich vor
etwas ducken. Auch Mariam ist gefoltert
worden, auch sie hat dank der Hilfe eines
deutschen Bekannten ein Visum bekom-
men. ,Ich werde Syrien vermissen.“ Es
geht Nabil nicht leicht tiber die Lippen.
Aber die Gastfreundschaft der Menschen
wird ihm fehlen, ihre Herzlichkeit. Dass
ein Fremder gleich Freund ist. In Deutsch-
land, hat Nabil gehort, gehe man mit Aus-
lindern nicht besonders gut um.
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Als Nabil Tom anschrieb, hatte er keine Hoffnung, dass dieser
wirklich antworten wurde. ,Wir kannten uns ja kaum®, sagt
Nabil. ,Ich dachte, er liest die Nachricht und vergisst sie dann
wieder.“

Um 6.40 Uhr hebt das Flugzeug ab.

Drei Stunden und 3.000 Kilometer entfernt kocht Tom sich
einen Kaffee. Das Wochenende liegt noch als Schatten unter
seinen Augen: In Gottingen hat er bis morgens den Geburtstag
eines Freundes gefeiert; zu Funk getanzt, ,Mexikaner® getrun-
ken. Er kaut auf einem Brotchen und checkt seine E-Mails.
Spater steigt er in den ICE nach Frankfurt. Windrider ziehen
vorbei, im Bordrestaurant gibt es Konigsberger Klopse.

Toms Mutter ruft an: Sie hat ein Zimmer hergerichtet.
Holzmobel, hellblaue Wande, iber dem Bett ein Kunstdruck
von Mird. Sie will dem Besuch auch noch etwas kochen. Ob
Nabil Schweinefleisch isst? Tom zuckt mit den Schultern. ,,Ich
weifd nicht mal, wie viele Geschwister er hat®, sagt Tom, als er
aufgelegt hat. ,Muss ich das, um ihm zu helfen?”

Tom Scheunemann, 10. Mai 2014 um 12:08:
,Was fuir ein komisches Gefuihl ... Ich werde mich daran
gewohnen miussen, dir ins Gesicht zu sprechen.”

Am Flughafen Frankfurt leuchten orangefarbene Transparente:
ytilllegung der Nordbahn®, ,Miide Kinder lernen nicht®. Wut-
burger haben die Eingangshalle belegt. ,Nabil wird sich freuen®,
sagt Tom grinsend. ,Endlich legale Demos!“

Ersichtauf die Anzeigetafel, Ankunft 18.25 Uhr, Ausgang
B1. Gleich nach dem Flug aus Barcelona, vor der Maschine aus
Tel Aviv.

Ein Jahr hat Tom fiir diesen Tag gekimpft. Es ist der
Beginn eines neuen Lebens fiir Nabil und gleichzeitig das Ende
von Toms Verantwortung. Bald, sagt er, wird Nabil selbst ins
Migrationszentrum gehen kénnen, er wird einen Job finden
oder Asyl beantragen. Tom hat seine Pflicht getan. ,,Ich kann
ihn gehen lassen®, sagt Tom. Sie werden nicht mehr Flichtling
und Fluchthelfer sein, sondern Freunde.

Koffer vom Band, dazu zweimal Hand-
gepack. Mariam hat noch eine Extrata-
sche: darin Reis und Tomaten, Bulgur,
Zwiebeln und Labne. Sie hat gehort, dass
das Essen in Deutschland teuer sei, und
hiitet den Beutel wie einen Notgroschen.

Nabil war noch nie an einem der-
art groffen Flughafen. Uberall Glas und
Stahl, die Luft ist kalt und klar. Es ist der
schonste Tag, aber er spirt nichts als
Angst. Uber der letzten Tiir steht ,Exit,
dabei ist es fur Nabil der Eintritt in ein
Leben voller Punktlichkeit und Ord-
nung, aber ohne den syrischen Sonnen-
schein und ohne den gewiirzten Reis,
den seine Mutter ihm immer kocht.
Dann offnet sich die Glastir. Dahinter
steht Tom. ¢

==}

Mitarbeit: Jan Ludwig
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Flucht muss nicht heiBBen,
dass man sein Heimatland
verlasst. Weltweit sind
rund 38 Millionen Menschen
zu Fliichtlingen in ihrem
eigenen Land geworden. Die
meisten Binnenflichtlinge
gibt es in Syrien und in
Kolumbien

Von Oliver Neuroth

- Baldomera fallt es schwer,
uber ihre Erlebnisse zu spre-
chen; zu dramatisch ist das, was
sie erlebt hat: Innerhalb kiirzes-
ter Zeit wurde das Leben der
33-Jahrigen komplett auf den
Kopf gestellt. Noch vor finf
Jahren lebte sie mit ihren Eltern
auf einem Bauernhof rund 100
Kilometer westlich der kolum-
bianischen Hauptstadt Bogotd,
als eines Tages bewaffnete Man-
ner vor der Tur standen und die
Familie bedrohten. Bei diesem
Uberfall ging es nicht um Geld,
es ging um das Land der Familie,
um die Felder, die sie jahrelang ernihrt
hatten. Die Manner raubten Baldomera
und ihrer Familie die Existenz.

Sie fluchteten, liefen alles zu-
riick, was sie hatten. Ihr neues Zuhause
war nun ein Flichtlingsheim am Rande
von Bogotd. ,Jeder von uns hatte dort
eine Matratze, mehr nicht®, sagt Baldo-
mera. ,Wir waren plotzlich an einem Ort,
der vollkommen anders war
als unsere Heimat.“

So wie Baldomera
geht es in Kolumbien gut
sechs Millionen Menschen —
und das bei einer Bevolke-
rungszahl von 48 Millionen. Sie sind
Flachtlinge im eigenen Land. Die meis-
ten sind Opfer des kolumbianischen
Burgerkriegs: Seit rund 50 Jahren kamp-
fen linksgerichtete Rebellen mit Gewalt
gegen die Regierung und andere para-
militarische Gruppen. Mehr als 200.000

Menschen kamen bisher
ums Leben. Einige der
Rebellengruppen finan-
zieren sich durch den
Handel mit Kokain. Aber um immer
mehr Kokastraucher anbauen zu kon-
nen, brauchen sie Land. Und das holen
sie sich mit Gewalt.

Aber ssie sind
nicht die Einzigen,
die die Binnenflucht
anheizen. Die ko-
lumbianische Regie-
rung dimmte den

Drogenanbau jahrelang ein, indem sie
mit Militirflugzeugen Gift iber den
Plantagen versprihte. Dadurch gehen
die Straucher ein, allerdings greifen die
Giftstoffe nicht nur die Pflanzen, son-
dern auch die Menschen an, die rund

Krieg auf Kosten der Bevdlkerung:

Mitglieder der Rebellenorganisation FARC

nehmen Regierungstruppen ins Visier

um die Plantagen leben. Viele fliichten,
weil sie Angst um ihre Gesundheit ha-
ben.Im Mai kiindigte die Regierung an,
in Zukunft auf das bisher eingesetzte
Unkrautvernichtungsmittel zu verzich-
ten. Fachleute suchen jetzt neue Wege,
um den Drogenanbau einzudimmen.
Dann wieder flichen die Men-
schen vor Massakern in ihren Dorfern.
In den vergangenen Jah-
ren sind Paramilitars auch
gegen die Landbevolke-
rung vorgegangen, manch-
mal reicht schon ein
Streik der Plantagenarbei-
ter,damit die Gewalt eskaliert. Viele Tau-
send Menschen wurden dabei getotet.
Auch sexuelle Gewalt treibt Kolumbia-
ner in die Flucht. Hilfsorganisationen
berichten von Hunderten Frauen, die
ihre Heimat verlassen, weil sie dort von
Minnern missbraucht werden.

Inzwischen bekommen die Ver-
triebenen endlich Unterstiitzung vom
kolumbianischen Staat. Seit 2011 gilt ein
Gesetz, das Inlandsflichtlingen die n6-
tigsten sozialen Standards garantiert.
~Wir sorgen dafiir, dass sie eine Woh-
nung haben, Essen bekommen, von Arz-
ten versorgt werden und in die Schule

gehen konnen®, sagt
Maria Eugenia Morales
von der staatlichen
Organisation ,,Unidad
Victimas®, Vereinigung
der Opfer. Manchmal
gelingt es der Organisation, das Land
zurickzubekommen: Laut Unidad
Victimas sind 90.000 Hektar inzwischen
wieder im urspriinglichen Besitz.

Die grofle Mehrheit der In-
landsfliichtlinge aber kann davon nur
triumen, auch von einer gere-
gelten Arbeit. Die Armenviertel
im Stden Bogotis sind riesig
und wachsen immer weiter. Die
einzige Hoffnung fur die Milli-
onen Fliuchtlinge ist ein Ende
des Burgerkriegs. Nur dann
konnten sie ohne Angst in ihre
Hauser und auf ihre Felder zu-
rickkehren.

Baldomera hat iiber Uni-
dad Victimas in ein halbwegs
normales Leben zurtickgefun-
den. Die Helfer vermittelten ihr
einen Job als Naherin. Den hat
sie wenig spater gekundigt und
sich selbststandig gemacht. Nun
schneidert sie zusammen mit anderen
vertriebenen Frauen Kleidungsstiicke
fur Supermarktketten. ,Im Moment
geht es mir wirklich gut, ich hatte viel
Gluck®, sagt sie und lachelt schlieflich
doch fur ein paar Sekunden. ¢

MENSCHEN, DIE IN IHREM
EIGENEN LAND HEIMATLOS
WAREN (2014):

Weltweit: 38 Mio.

Syrien: 7,6 Mio.
Kolumbien: 6 Mio.
Demokr. Republik Kongo: 2,8 Mio.
Quelle: NRC
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Eigentlich ist Mirash im Kosovo ein friedlicher Ort.

Es gibt eine Schule, eine Moschee, einen Supermarkt.
Es gibt aber auch eine hohe Arbeitslosigkeit und
Ge__rt'.'lchte, dass man in Landern wie Deutschland und
Osterreich viel besser leben kann. Unser Reporter
hat dort Menschen getroffen, die voller Hoffnung ihr Land
verlassen, und welche, die enttauscht wieder zuriickkamen

Von Christian Gesellmann

- Die Vorhiange in Bashkim Bytyqis Buiro sind zugezogen.
In einer Glasvitrine stehen drei Pokale, die an Triumphe im
Schach, Tischtennis und Fuflball erinnern, auf dem Schreib-
tisch befindet sich die Flagge der Republik Kosovo. Bytyqi,
der stimmige 50-jahrige Schuldirektor in der kosovarischen
Kleinstadt Mirash, kurbelt an einer sogenannten Tesla-Spule,
mit der man aus einfachem Strom Hochspannung erzeugen
kann. Zwischen den beiden kugelférmigen Induktoren zuckt
ein blauer Blitz. ,Vorsicht, nicht bertihren!®, sagt er. Dann
fasst er selbst an die Spule, zuckt zusammen und lacht iber
seinen Streich. Wie eines seiner Schulkinder, die immer weni-
ger werden.

Seit vergangenem November hat die Schule 20 von 120
Schiilern verloren. Insgesamt sind 80 der 1.700 Einwohner von
Mirash nach Deutschland, Osterreich, Belgien oder in die
Schweiz gegangen, um Asyl zu beantragen. ,Es ist traurig und
schmerzhaft zu sehen, dass so viele Menschen unseren Ort
verlassen®, sagt Bytyqi, der sieben Jahre Burgermeister war und
noch immer im Gemeinderat sitzt. ,Die meisten hatten einen
Beruf und ein durchschnittliches Einkommen. Ich kann bis
heute nicht verstehen, warum sie gegangen sind.“

Der Kosovo hatte sich in einem blutigen Konflikt von
Serbien abgespaltet und 2008 seine Unabhangigkeit prokla-
miert, die Serbien bis heute nicht anerkennt. Der Staat gehort
zu den armsten Lindern Europas. Seit Ende 2014 haben rund
120.000 Menschen das Land verlassen. Den ,,grofen Exodus®
tauften die Medien die anhaltende Migrationswelle, schlieSlich
hat der Kosovo nur 1,8 Millionen Einwohner.

Mirash besteht hauptsichlich aus rotlichen, einstocki-
gen Lehmziegelhdusern mit Zaunen aus geflochtenen Weiden.
Es gibt eine Moschee, einen Supermarkt, einen Fuflballplatz
mit verrosteten Torpfosten. Die Arbeitslosenrate betragt 40
Prozent — das ist immer noch besser, als in vielen anderen
Kommunen. Und dennoch gab es in Mirash auch so etwas wie
einen Aufbruch. In den vergangenen vier Jahren hat die Lu-
xemburger Caritas-Stiftung eine halbe Million Euro investiert.
Damit wurde die Schule saniert, die Ambulanz neu ausgestat-
tet, 60 Familien bekamen Gewachshauser aus Plastikplanen
und Stahlrohren, um fiir den lokalen Markt Gemiise anzubau-
en. Auch von diesen Familien sind einige auf und davon.
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Auf der Suche nach einer Antwort hort man in einem Café in
der Hauptstadt Pristina, dass die Auswanderung mit einem Ein-
bruch begonnen habe. Drei junge Méanner seien erwischt wor-
den und nach Deutschland gefliichtet, um ihrer Verhaftung zu
entgehen. Auf Facebook schwirmten sie davon, wie bequem
man auf Kosten deutscher Behorden leben konne. Da habe es
natiirlich nicht lange gedauert, bis sich auch andere aufmachten
in ein neues Leben.

Auch Valmir Murati, 19, ein ehemaliger Schiiler von
Bytyqi, ist im vergangenen November mit einem Bus tiber
Ungarn nach Deutschland geflohen — auf der Suche nach ,einer
stabilen Zukunft, irgendeiner Form von Fortschritt, einem
schicken Auto®. Ein Freund hatte ihm erzahlt, dass die Chancen
fur Auslander gut stiinden, in Deutschland einen Job zu finden.
Der Freund hatte das von jemandem, der wiederum jemanden
kannte, der in Deutschland war. Erst vor vier Tagen ist Valmir
zurtickgekehrt. Nun arbeitet er auf einer Obstplantage, sieben
Hektar Apfelbaume und Erdbeerpflinzchen.

Der Busbahnhof in Pritina ist ein Parkplatz mit Grill
und Kiosk, in die Kurve einer Autobahn gezwéngt, unter einem

Gib mal die Kugeln: Der Schuldirektor Bashkim
Bytygi zeigte uns einen Raum mit Billardtisch
und Tischtennisplatte, in dem sich vor allem

die Jugendlichen aus seinem Dorf treffen



Blechdach stehen rote Plastiksessel fiir Wartende, an manchen
Bussen leuchten noch die Ziele aus einer anderen Zeit: Giinz-
burg Bhf. oder Fuldabriick. Viele der Menschen, die hier auf
vollen Taschen sitzen, wollen zunichst nach Serbien, um dort
einen Antrag auf einen serbischen Pass zu stellen. Mit dem
konnen sie sich innerhalb der EU frei bewegen. ,,Serbien hat
seine Tore weit geoffnet fur illegal Ausreisende aus dem Koso-
vo“, klagte unlangst Kosovos Prasidentin Atifete Jahjaga.

Auch Valmir ist von hier aufgebrochen. Die Fahrkarten
gehen fiir 50 Euro von Hand zu Hand. Seit sich herumge-
sprochen hat, dass die Schmuggler an der Grenze zu Serbien
statt bis zu 800 nur noch 150 Euro nehmen, ist die Zahl der
Flichtenden grofer geworden. Junge Ménner verkaufen ihre
Smartphones und fahren mit dem Geld bis nach Budapest
oder Berlin.

Von Belgrad reiste Valmir nach Budapest, von dort
nahm er einen Zug nach Miinchen, dann ging es weiter nach
Stuttgart. Dort meldete er sich bei der Polizei, um einen Asyl-
antrag zu stellen. Er kam in eine Erstaufnahmeeinrichtung
in Karlsruhe. ,.Es war ein gefahrlicher Ort, eine improvisierte
Containerunterkunft, in der es fast tiglich zu Messerstechereien
kam®, sagt Valmir und schiebt die Hande in die Taschen seiner
roten Arbeitsweste.

Jeden Morgen sei er um sieben Uhr aufgestanden und
im winterlichen Baden-Wirttemberg von Tur zu Tar gegangen,
um nach einem Job zu fragen. , Einige haben
sich ber uns lustig gemacht, aber die meis-
ten waren freundlich und erklarten, dass sie
niemanden ohne Arbeitserlaubnis nehmen
durften.“ Viereinhalb Monate hat er es so ver-
sucht. Dann wurde es Valmir zu mifig, auf
eine Antwort der Asylbeho6rde zu warten, zu-
mal alle seine Freunde im Heim bereits abge-
lehnt worden waren. Er lieh sich 80 Euro von
Verwandten und kaufte sich ein Ruckflugticket. ,,Ich habe als
einer der Ersten den Ort verlassen. Aber ich habe nie irgend-
jemandem erzahlt, dass es toll ware in Deutschland®, sagt er
und hebt die Hiande entschuldigend.

Valmir ist 19 und reiste im vergangenen November
nach Deutschland. Eine Arbeit fand er nicht,
stattdessen wartete er auf eine Antwort
der Asylbehdrde. Bis er entnervt zuriickkehrte.

Nun arbeitet er auf einer Obstplantage

Es gibt Geriichte,
dass die Serben
verlockende Geriichte
uber Deutschland
verbreiten
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Die meisten Menschen verlassen den Kosovo wegen
fehlender Perspektiven und der hohen Arbeitslosigkeit.
Es gibt aber auch Minderheiten wie die Roma, die sich

bedroht fiihlen. Tatsachlich kam es 2004 zu gewalttatigen
Ausschreitungen gegen Roma und andere Minderheiten
im Land. Die meisten Antragsteller aus dem Kosovo
konnen aber in der Regel keine Schutzgriinde nach der
Genfer Fliichtlingskonvention vorweisen, daher bekommen
die wenigsten Asyl. Es gibt auch eine Diskussion, ob der
Kosovo als sicherer Herkunftsstaat eingestuft wird. Das
ware ein Staat, bei dem davon ausgegangen wird, dass
Menschen dort politisch nicht verfolgt werden, noch eine
unmenschliche oder erniedrigende Bestrafung oder
Behandlung stattfindet

Ruckkehrer wie Valmir werden im Kosovo liebevoll als ,,Un-
garn® verspottet, weil sie meist tiber Budapest reisen. Vorwiirfe
macht ihnen kaum jemand, niemand weif ja, ob die VerheifSun-
gen uber ein neues Leben in einem reicheren Land nicht doch
stimmen. Zudem: Uber die Halfte der Kosovaren sind unter 30
Jahre alt— dass sich viele von ihnen nach einer Zukunft in einem
anderen Land sehnen, finden die meisten nor-
mal. Es sind auch vor allem die jungen Leute,
die den teils absurden Gertichten, die zir-
kulieren, Glauben schenken: Deutschland
musse immer eine bestimmte Anzahl schwar-
zer und weifer Fliuchtlinge aufnehmen, heiflt
es etwa. Da zuletzt so viele Araber und Afrika-
ner gekommen seien, gibe es nun wieder gute
Chancen auf Asyl fiir Weifse wie die Kosovaren.
Dann wieder wird gemunkelt, dass die deutsche Gesellschaft
vergreise. Es wiirden kaum noch Kinder geboren. Schulen und
Kindergarten mussten schliefen. Darum wiirde jungen Kosova-
ren Asyl gewahrt.

Es gibt sogar Gertchte tiber Gertichte: In einigen
Moscheen predigen die Imame, dass die Geschichten tiber
Deutschland von den Serben gestreut wiirden, um den Kosovo
in die Knie zu zwingen.

Viele Kosovaren haben ein sehr geringes Bildungs-
niveau. Sie glauben das, was eine Person mit Autoritit zu ihnen
sagt. Die googeln das nicht erst“, sagt der Dramatiker Jeton
Neziraj, der mit ,Peer Gynt from Kosovo“ ein Theaterstick
geschrieben hat, das sich den unrealistischen Erwartungen an
ein Leben im Ausland widmet.

Uber dem Supermarkt in Mirash gibt es einen grofen
Raum mit einem Kicker, einem Billardtisch, einer Tischtennis-
platte und einem Fernseher fiir Fuffballiibertragungen. ,,Hier
treffen sich Einwohner jeden Alters in Harmonie®, sagt Schul-
direktor Bytyqi. Er sitzt an einem Tisch am Fenster und schaut
auf den Friedhof und die Berge. Er ist stolz auf diesen Raum,
den er abwechselnd als Bar, Jugendklub und Sozialklub be-
zeichnet. Eine der beiden Supermarktverkauferinnen kommt
hoch und stellt Cola-Dosen auf den Tisch. Am schonsten sei es
hier im Sommer, sagt Bytyqi, ,wenn all die Ausgewanderten
zuriick nach Mirash kommen®. ¢
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Ich will eln
neues L

ris verlassen. Mei

Der 34-jahrige Michel* ist - In wenigen Wochen werde ic
Franzose und Jude. so nennen wir die Auswanderu

Er arbeitet als Tischler in nun fast beendet. Ich liebe P
Parisl Weil er Angst vor doch bedeutet Heimat filir mic
Antisemitismus hat, ﬂleht fiihlen. Und dieses Gefiihl ha

e nach Israel Seitdem islamistische T
Satireblatt ,Charlie Hebdo"

nd Immigration nach!

s mehr als jeden and

ch, mich sicher und

ch hier schon lénger
oristen Anschldge auf

koll von Flavia Lamprecht veriibt haben, wdchst unter d
O6ffentlich diskriminiert zu werden. Flir viele mag das absurd
klingen, aber ich splire deutlich, wie sich die Stimmung
verdndert hat und ein allgemeines Misstrauen vorherrscht. Noc
bin ich nicht wirklich Opfer von Antisemitismus geworden,
einmal hat mir auf der StraBe ein Mann vor die FiiBe gespu
Ein anderer rief ihm zu: ,Richtig so!". Getan habe ich ni
ich bin einfach weitergelaufen. Zu Hause stand ich dann
Stunden unter der Dusche - einfach um das Erlebnis von m
abzuwaschen. Mir ist nicht wirklich etwas zugestoBen, aber ich
filhle mich alles andere als wohl.

Schlimmer noch ist der unterschwellige Antisemitismus,
der dir in der Politik begegnet. Auf der einen Seite erlebst
du vor deiner Haustlir das weltoffene Frankreich, das Land der
Immigration. Andererseits wird dir oft das Gefiihl gegeben,
dass du als Immigrant lieber in deinem Heimatland bleiben
solltest. Ich war schon Ofter in Israel, aber nie fiir ldngere
Zeit. Natiirlich existieren dort Konflikte, die eine ganz andere
GréBenordnung besitzen, und trotzdem fiihle ich mich mit dem
omniprdsenten Militdr sicherer als in meiner Nachbarschaft hier
in Paris. Das Massaker im Supermarkt, der nur ein paar StralBen
von meiner Wohnung entfernt liegt, hat die friedliche Gemein-
schaft zerstdrt. Nicht nur in unserem Viertel. Plotzlich gibt es
Ratschldge wie ,Heh, setz deine Sportcap iiber die Kippa" oder
wLauf lieber in Gruppen als allein". Aber ich will mich nicht
verstecken miissen und mich von meinen Nachbarn distanzieren. Das
Klima in Frankreich ist von einer groBien Unsicherheit bestimmt.

Zundchst werde ich fiir ein paar Tage in Tel Aviv
unterkommen, wohin es dann geht, weiB ich noch nicht genau. Ich

bin kurz davor, ein neues Leben zu beginnen, und nun ldsst mich

die Angst langsam los. € *Name geéandert
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Eigentlich miissten wir gut
verstehen, wie es Fllchtlingen
heutzutage geht, meint unsere

Autorin. SchlieBlich wurden
zwischen 1944 und 1950 etwa
14 Millionen Deutsche aus ihrer

Heimat vertrieben. lhr Opa

war auch darunter. Hochste Zeit,
mal mit ihm darliber zu reden

Von Sabrina Gaisbauer

Bild links: Gegen Ende des Zweiten
Weltkriegs hatten viele Deutsche Angst
vor der Rache der Roten Armee und zogen in
endlosen Trecks gen Westen. Andere wurden

vertrieben oder in Lagern interniert

Bild oben: Wie hier 1945 im damaligen
Pillau drdngten sich in den Hafen an der
Ostsee die Fliichtenden auf den Schiffen.

Manche dieser Schiffe wurden auf ihrer

Fahrt unter anderem von sowjetischen

U-Booten versenkt
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- Frither dachte ich, alles iber die Vergangenheit meiner GrofS-
eltern zu wissen. Schon in der Grundschule habe ich nimlich

gelernt, thnen die richtigen Fragen zu stellen: Was wusstest
du von den Verbrechen im Dritten Reich? Was hast du getan?
Was hast du nicht getan? Wart ihr auch Nazis? So erfuhr ich,
dass zumindest keiner meiner Grofviter ein Nazi-Funktionar
oder Partei-Mitlaufer war. Der Altere war bei Kriegsende auch
erst 13. Sie hatten ihre Kindheit auf Bauernhofen verbracht,
das war alles.

War es natlrlich nicht. Dass beide Grofviter Vertrie-
bene waren, ist mir erst spater klar geworden. Sie gehorten zu
den Millionen Deutschen, die in den damaligen deutschen
Gebieten 6stlich der Oder oder als Minderheiten in den Lin-
dern Ost-, Mittel- und Stidosteuropas gelebt hatten, in Ruma-
nien etwa oder in der damaligen Tschechoslowakei. Seit sich
die Niederlage der Deutschen abzeichnete, ergriffen bis etwa
1950 rund 14 Millionen Menschen die Flucht, jeder sechste
Uberlebte sie nicht. Die anderen fanden eine neue Heimat —
allein zwei Millionen in Bayern, etwa ebenso viele in Nieder-
sachsen. Es sind auch jene Vertriebenen, unter denen immer
wieder Ewiggestrige auffielen, die revisionistisch dachten und
die alten Gebiete zuriick wollten. Die nicht verstanden, dass
ihre Vertreibung ein Echo auf das Leid war, das das Deutsche
Reich und einzelne Deutsche, vielleicht sogar sie selbst einge-
schlossen, verursacht hatten.

Als mein Opa Georg schon tot war, hatten wir uns ein-
mal im grofSelterlichen Wohnzimmer tiber meinen damaligen
turkischen Freund unterhalten. ,Georg hat selbst immer ge-
meint, dass er ,der Tarke von gestern® sei®, sagte mein Vater
schmunzelnd zu mir. Der Tiarke von gestern? ,Na, ein typischer
Einwanderer, meinte er.“ Und wie viele Einwanderer habe es
auch Georg anfangs in Deutschland nicht leicht gehabt und
mit Vorurteilen gekdmpft. Erst dann habe ich begriffen, wo
Georgs unspektakulire Hofkindheit wirklich stattfand: nicht



im heutigen Bundesgebiet. Sondern in Galizien — einem Gebiet,
das in Polen und der Ukraine liegt. Im deutsch-sowjetischen
Grenz- und Freundschaftsvertrag von 1939 wurde Galizien
schon vor Beginn des Zweiten Weltkriegs zwischen Hitler und
Stalin aufgeteilt. In diesem Vertrag war auch die Umsiedlung
der dort lebenden Deutschen geregelt. Dies war das erste Mal,
dass Georg und seine Familie flichteten. Es ging Richtung
Oberschlesien, damals war mein Opa sechs Jahre alt. Lange
blieben sie nicht. Infolge des Potsdamer Abkommens vom 2.
August 1945 musste das Deutsche Reich nidmlich auch seine
Gebiete 6stlich von Oder und Neifle an Polen und die Sowjet-
union abtreten. Georg und seine Familie flohen mit dem Pfer-
degespann erst nach Osterreich und einige Jahre spiter nach
Deutschland.

Solche Geschichten konnte man in vielen deutschen
Familien horen, wenn man denn nachfragt. Die Oma eines
Bekannten kommt aus Schlesien und hat heute
immer noch eine Kugel im Arm. Ich habe den
Eindruck, dass wenig iiber die Vertreibungen
gesprochen wird — vermutlich, weil sie den Bei-
geschmack haben, NS-Verbrechen zu relativie-
ren. Doch wenn man die Fluchterfahrung als
solche nimmt, dann konnten viele Menschen
vielleicht leichter verstehen, wie es Fliichtlingen
heute ergeht. Und wir konnten gelassener dart-
ber nachdenken, wie Gesellschaften Menschen
auf der Flucht aufnehmen kénnen.

Ein Wagen kam auch in Opa Erwins Ge-
schichten von frither vor. Dieser Wagen wurde
vom Hothund Waldo gezogen, bepackt mit al-
lem, was die Familie noch hatte. Erwin erzahlte
von seiner Flucht aus der Neumark Branden-
burg, die heute in Polen liegt, wie von einem
lustigen Abenteuer: Anekdoten von seinem treuen Schafer-
hund Waldo und dem Leben auf dem Hof mit finf Morgen
Ackerland, einer Kuh und vier Schweinen — gar nicht so weit
von Berlin. Die nicht so lustige Geschichte von seinem Onkel
Willi, der mit anderen lokalen Nazi-Gr6fen von den Sowjets
auf einer Kneipen-Kegelbahn erschossen wurde, erfuhr ich erst,
als ich mich neulich mit ihm an den Tisch setzte. Opa Erwin
erzéhlte das ganz sachlich; dass Nazis in seinem Dorf erschossen
wurden, war fiir ihn einfach eine logische Schlussfolgerung.

Opa Erwin war gut vorbereitet auf unser Gesprach. Er
brachte Karten mit, Ausgaben eines Magazins namens ,Hei-
matblatt, Fotos, Urkunden. ,,Da“, sagte er und zeigte auf ein
paar Schraffuren mitten im Nichts, ,,da war unser Hof.“ In ei-
nem Dorf namens Seidlitz bei Landsberg an der Warthe, schon
seit Jahrzehnten heifft der Ort in Polen nun Gorzéw Wielko-
polski. Dort lebte er mit seinem Vater, der schon im Ersten
Weltkrieg gedient hatte und aufgrund seines Alters im Zweiten
nicht eingezogen wurde, seiner Mutter und seinem alteren
Bruder.

Als Opa Erwin 13 war, dnderte sich alles. Zuerst kamen
im bitterkalten Winter 1944 die Menschen, die aus dem noch
ferneren Osten vor dem Krieg und vor der Roten Armee flohen.
Nicht ganz zu Unrecht hatten die Menschen Angst, dass sich
die vorriickenden sowjetischen Soldaten fir die Untaten der
deutschen Soldaten und SS-Minner richen wiirden. Uber-
fullte Zige rollten in die Bahnhofe, Pferdetrecks verstopften

Sie hatten
ihre Heimat
verloren,
ihre Klagen aber
wollte man nicht
horen — aus
Angst, dadurch
die Untaten
der Nazis
zu relativieren
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die Straen. ,Der Schnee lag meterhoch. Die toten Kinder und
Grofeltern, die erfroren waren, haben sie einfach hingelegt
und sind weitergefahren®, erzdhlte er mir. ,Wir konnten von
uns aus sehen, wie Landsberg brannte®, sagte Erwin. Ein paar
seiner Tanten, darunter auch jene, deren Mann Willi mit ande-
ren Nazis erschossen worden war, flohen nach Seidlitz zu ihnen
auf den Hof.

Nur zwei Mal wihrend unserer Unterhaltung wirkte
Erwin mitgenommen: Einmal, als er von der letzten Begegnung
mit seinem Vater erzahlte, der erst von den Sowjets zum Arbei-
ten eingezogen und dann in die Sowjetunion deportiert wurde.
~Von den Nazis sind spiter welche zurtickgekommen, aber
meinen Vater, der nicht mal Soldat und sogar gegen Hitler war,
habe ich nie wiedergesehen.“ Das andere Mal, als er von der
vollig zerstorten Stadt Kistrin berichtete, heute Kostrzyn nad
Odra, die sie auf der Flucht durchquerten. ,Da stand kein Haus,
kein Stein mehr.“

An einem Maimorgen 1945, bei Kriegs-

ende, standen dann zwei polnische Soldaten vor
der Tir. ,,In zwei Stunden mussten wir raus sein.
Und wohin? Hinter die Oder.“ Nachbarn, die
Jahre nicht mehr miteinander gesprochen hatten,
fanden sich in einem Treck zusammen. Handwa-
gen an Handwagen. Erwins Gruppe hatte Glick
und schlug sich rund 150 Kilometer tiber Kiistrin
bis nach Berlin-Weiflensee durch. Seine Familie
fand schlieflich Verwandtschaft im zerbombten
Neukolln, doch als es dort weder Essen noch Per-
spektiven gab, zogen sie in eine Kleinstadt nach
Brandenburg weiter. Dort fanden sie schlieflich
Arbeit. Nur der Hund hatte Pech: Waldo tausch-
ten sie unterwegs gegen sieben Brote ein.
Schon in der Charta der deutschen Heimatvertrie-
benen vom 5. August 1950 ist die Rede vom Verzicht auf Vergel-
tung fiir die Vertreibung, aber auch vom ,Recht auf Heimat®.
Die Diskussionen sind bis heute nicht vorbei. Erst im Februar
2015 hat die Bundesversammlung der Sudetendeutschen Lands-
mannschaft die Passagen tber die ,Wiedergewinnung der Hei-
mat“ und ,,Restitution® als Ziele streichen wollen. Kritiker haben
die Rechtsgultigkeit dieser Anderung angefochten, u.a. weil
keine Dreiviertel-Mehrheit der Mitglieder vorliegt. Der Rechts-
streit dauert an.

»Ich fand es nicht richtig, dass alles so plotzlich kam,
das hatten sie anders machen konnen. Der Krieg war vorbei®,
sagte Opa Erwin. ,Aber Deutschland hat den Krieg angefangen.
Die Schuldigen sind wir, und wir mussten deswegen leiden.
Das war so. Ohne den Krieg hitte es keine Fliichtlinge gegeben.
Und ohne Verbrechen keine Gegenverbrechen. Ohne den Krieg
hatten wir weiter in Seidlitz gewohnt.“ Vor ein paar Jahren war
Opa Erwin noch einmal dort. Die Kirche im Dorf sieht noch
genauso aus wie damals. Er hat sich auch das Land angesehen,
auf dem frither der Hof war und heute ein paar Hiuser stehen.
Vielleicht wire er zuriickgekehrt, wenn er gekonnt hitte. ,Aber
das Leben ging weiter®, sagt er, ,,ich baute mir woanders etwas
auf.“ Mein Opa hat eine Heimat verloren und eine neue gefun-
den. Und eine neue Heimat zu finden, kann man eigentlich nur
jedem Flichtling wiinschen. ¢

Siehe auch: www.bpb.de/vertreibung

‘GG "IN xL93npg

T ewey

Iyontd



Dies ist«die
g Geschichte
“von Avesta

und Azad, dig
2u san men St

Tl . “ rfe
Ul ie sel
der Al




- Sie hatten sich gerade zehnmal gese-
hen, vielleicht 200-mal telefoniert, als sie
merkten, dass es wahrscheinlich nicht
klappen wiirde mit dem Leben, so wie sie
es wollten. Avesta und Azad. Sie haben
Bilder von damals: Thre kleine Hand, die
Fingernagel rot lackiert, liegt in seiner.

Sie hatten, obwohl alles noch
frisch war, oft tiber die Zukunft gespro-
chen. Eine junge Jesidin kann sich nicht
mit einem Mann treffen, ohne dass
es gleich um alles geht. Avestas Eltern
sind strenggldubig, und in der
jesidischen Gemeinde in Deutsch-
land sind Zwangsheiraten keine
Ausnahme.

Azad zieht in ihre Stadt,
baut etwas auf, so hatten sie es sich
vorgestellt am Ufer der Ruhr, in Mil-
heim, wo sie sich heimlich trafen. Er
sucht eine Wohnung, findet einen Job,
und wenn alles anstindig aussieht, dann
wiirde er bei ihren Eltern klingeln. ,Gu-
ten Tag, ich wirde gerne Ihre Tochter
heiraten.“

Doch nichts wiirde sie interessie-
ren, kein Beruf, keine Wohnung, wenn
nicht zuerst diese eine Frage geklart
wire: Ist er ein Jeside? Und er miisste es
ihnen sagen: Nein, ich bin der Sohn
einer halbdeutschen Halbspanierin und
eines Kurden. Also ein Viertelspanier-
Vierteldeutscher-Halbkurde.

Das war im Jahr 2012.

Sie kannten sich von Facebook. Er hatte
dort eine Philosophiegruppe eréffnet.
Sie diskutierten Uber Zarathustra, den
alten persischen Gelehrten. Er fragte sie,
warum sie sich dafiir interessiere. Erst
per E-Mail, dann am Telefon.

Er: War ein nachdenkli-
ches Kind. Hatte Bicher gele-
sen, wenn die anderen Kinder
gespielt haben. Hat sich mit
Psychologie beschiftigt und
mit der Evolutionstheorie. Dann mit
Philosophie.

Sie: Hat mit 16 angefangen, Zi-
tate von Dichtern und Philosophen zu

sammeln. Oscar Wilde, Konfuzius.

Er: Fand alle toll, die an-
ders gedacht haben. Aber Zarathu-
stra war der Einzige, mit dem er
sich identifizieren konnte.

Sie: Kannte Zarathustra von ih-
rem Vater. Er hatte ihr gesagt, dass sie
lernen solle, selbst zu denken.

In jedem Anfang liegt schon das
Ende, hat Zarathustra gesagt.

Als sie sich kennenlernten, war
er 20 und sie 19.

Es dauerte nicht lange, da erzahl-
te er ihr, dass auch er ein Problem habe.
Weil er verheiratet sei.

Er war mit seinen Freunden in der Tur-
kei, in deren Heimatdorf. Tief im Osten.
Kurdisches Gebiet. Sie wollten sich die
Archiologie ansehen, so sagt er das. Er
hat sich mit der Cousine angefreundet,
sie haben Ausfliige zusammen ge-
macht.

Die Freunde haben vorge-
schlagen, dass sie heiraten. Auch
die Familie wollte das, irgendwann
das ganze Dorf. Und das Méadchen
wollte es wohl auch. Er war 19. Und
schlieflich hat er unterschrieben. Auf
dem Papier waren sie dann Mann und
Frau. Eine Feier gab es nicht. Die sollte
in Deutschland nachgeholt werden.

Sobald sie verheiratet wa-
ren, wurde sie anders. Wollte er
etwas von ihr, hat sie sich bei ihrer
Mutter beschwert. Hat er ihr etwas
geschenkt, war nur wichtig, wie
viel es wert war. Fur ihn hatte sie
nur ein mudes Licheln. Keine
Wertschitzung, sagt er.

Zuruck in Deutschland sollte er
ein Visum fur seine Frau beantragen. Er
wollte nicht. Er hat sich alles Mogliche
einfallen lassen, um die Sache hinauszu-
zogern. Die Familie wurde ungeduldig,

,Guten Tag,
ich wurde
gerne lhre
Tochter
heiraten.”
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warum dauert das so lange? ,Was
kann ich tun?“, hatte er die Auslan-
derbehorde gefragt. Wir konnen
das Visum natirlich ablehnen,
hatte die Behorde geantwortet.

Er erzahlte die Geschichte Avesta. Sie be-
griffen, dass sie beide Eingesperrte waren.

Wir mochten diejenigen sein, die
die Welt lichtglinzend machen, hatte
Zarathustra gesagt. Sie trafen sich und
versuchten zu vergessen, dass die Dinge
immer komplizierter wurden.

Die Familie seiner tiirkischen Ehefrau
war aufler sich, als das Visum abgelehnt
wurde. Sie wollte herausfinden, warum.
Sie beauftragte Anwailte, wollte klagen
gegen den deutschen Staat. Sie zwang
ihn, mit einem Verwandten des Mad-
chens zur Auslinderbehérde zu gehen.
Das nachste Mal sollte der Anwalt mit-
kommen.

Er hatte noch eine Woche, schitz-
te er. Dann wiirde alles auffliegen. Und
dann wirde ihn eine kurdische Familie
bestrafen, weil er ihr Madchen nicht
gewollt hatte.

Eigentlich wollte er alleine ab-
hauen. Niemanden mit hineinziehen,
das sagt er oft. Aber Avesta, das Mad-
chen, das er gerade zehnmal gesehen
hatte, um dessen Hand er anhal-
ten wollte, eigentlich, irgend-
wann, sagte: Ob sie jetzt Arger
bekommt, weil sie mit ihm geht
oder spiter, weil sie nachkommt,
das sei jetzt auch egal.

Er: Hat seine Wohnung
ausgeraumt, von Donnerstag bis Mon-
tag, alles musste raus. Er hat seine Kiiche
verkauft, alle Mobel, zwei groe Koffer
gepacke. Die ganze Nacht geputzt. Mon-
tagmorgen war er bereit.

Sie: Hat ihren Papierkram erle-
digt. Einen Brief geschrieben: Dass sie
mit thm zusammen ist, dass sie eines
Tages zuriickkommt und alles erklart.
Am Montagmorgen schlich sie sich mit
zwei Tuten aus dem Haus.

Sie haben sich im Zug getroffen.
Thre Schwester schrieb auf WhatsApp:
Bist du bei der Arbeit? Sie antwortete: Ich
komme nicht zurtick. Schau unter mein
Kissen, dort liegt ein Brief. Dann,der Zug
fuhr gerade an Braunschweig vorbei,
dachte sie: jetzt. Sie schaltete ihr Handy
aus. Holte ihre SIM-Karte heraus und
zerbrach sie.
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~Sag mal,
was ist da
los? Da
stehen
Leute vor
eurer Tur,
die sagen,
du hast ein
Madchen
entfuhrt?“

Sie hatte ihren Bausparvertrag aufgeldst
und noch etwas Geld von ihrer Ausbil-
dung. Zusammen hatten sie 400 Euro.
Unterwegs haben sie sich so viel Geld
geliehen, wie sie konnten.

Die erste Woche blieben sie in
Berlin. Sie nahmen ein Hotel in Char-
lottenburg, zahlten 45 Euro pro Nacht.
Das Geld wurde weniger.

Seine Eltern wollte er
nicht mit reinziehen, er hatte
ihnen nichts gesagt. Aber bald
klingelte sein Handy, ein
Freund war dran: ,,Sag mal, was
ist da los? Da stehen Leute vor eurer Tur,
die sagen, du hast ein Méadchen ent
fuhre“

Avestas Familie hatte Azads El-
tern gefunden. ,Wenn Avesta nicht zu-
rickkommt, toten wir den Vater oder
den Onkel“, sagten die Manner. Wenn
sie zuriickkommt, sagte ihr Onkel, wir-
de er sie mit seinem Sohn verheiraten.

In Charlottenburg, in ihrem Ho-
tel, schliefen sie jede Nacht mit einem
offenen Auge. Tagsiiber waren
sie ruhiger. Manchmal fithlten
sie sich wie im Urlaub. Tauch-
ten in der Menge unter. Genos-
sen es, endlich Zeit zu haben.

Nach einer Woche sag-
ten sie: Es ist zwar schon hier, aber wir
konnen uns das nicht ewig leisten. Also
sind sie in ein Internetcafé gegangen und
haben nach gunstigeren Hotels gesucht.
Das glinstigste war in Merseburg.

Merseburg an der Saale in Sachsen-An-
halt. Sie hatten keine Ahnung, wo das
sein soll, aber sie sind einfach los, in den
Zug.Das Hotel war alt und ranzig, innen
wie ein Gefingnis. Nur der Eingang war
frisch gestrichen, den konnte man auf
den Fotos sehen. 23 Euro pro Nacht. Sie
haben durchgehalten. Nach drei Tagen
hatten sie in Dresden eine Wohnung ge-
funden.

Sie haben sich eine Matratze fur
30 Euro gekauft, ein paar Decken. Und
eine grofle Pizzapfanne, in der sie alles
gekocht haben, kurdisch, tarkisch. Far
sechs Euro haben sie sich eine Karte bei
der Stadtbibliothek geholt und
sich dort Videos ausgeliehen. So
haben sie die Zeit verbracht.

Sie lieflen ihre Meldeadres-
se sperren. Nutzten Telefonzellen.
Nie vom Bahnhof aus anrufen, hat
einer von Azads Freunden ihnen gesagt.
Wenn im Hintergrund die Ansage
kommit, seid ihr verraten. Dann wissen
sie, in welcher Stadt ihr seid.

Auch in jesidischen Gemein-
schaften hat es ,Ehrenmorde® gegeben.
Arzu Ozmen aus Nordrhein-Westfalen
wurde 2011 von ihren Geschwistern ent-
fuhrt und von einem ihrer Briider um-
gebracht, weil sie sich in einen Russland-
deutschen verliebt hatte. ,Aber
sie ist ja in derselben Stadt ge-
blieben, diese Arzu“, sagt Aves-
ta. ,Da haben die sich provo-
ziert gefuhle.”

Azad hat Avesta Tricks
gezeigt, wie sie sich verteidigen kann,
auch gegen einen groffen Mann. Sie ha-
ben sich darauf vorbereitet, dass nachts
jemand in ihre Wohnung kommt. Du
nimmst ein Messer und dann los, sagt
Azad.

,Das Schlimmste ist“, sagt er,
»dass du bereit bist zu morden, weil du
keine Wahl hast, wenn sie kommen. Sie
nehmen dir die letzte Menschlichkeit.“
Kurze Pause. Aber wenn es klappt, sagt

Die Jesiden sind eine religiose
Minderheit, die aus dem lIrak, der
Tirkei und Syrien stammt. Anfang
der 80er-Jahre gingen viele Jesiden
nach Deutschland, um der
Unterdriickung in der Tirkei zu
entgehen
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er, dann fangt es erst richtig an. Du hast
das Midchen weggenommen und den
Cousin getotet: ,,Die werden dich und
deine Familie jagen.”

Aus Avestas Zitatsammlung:
»~Auge um Auge — und die ganze Welt
wird blind sein.“ Mahatma
Gandhi.

Angst, sagt Azad, sagt
Avesta, die kennen sie nicht
mehr. Sie sind da abgestumpft.

Avestas Familie und die Familie von
Azads Frau wollten sich ein paar Monate
nach ihrer Flucht mit ihnen aussprechen.
Das Treffen sollte in Gieflen statt-
finden, so ziemlich in der Mitte
Deutschlands. Kurz vorher hat ein
Freund sie angerufen, hat von der

# Polizei gesprochen. Sie haben das
#£ = als Warnung verstanden und sind
umgekehrt. Spater hat ihnen einer von
Azads Freunden erzihlt, dass sie bei dem
Treffen entfithrt werden sollten.

Ein andermal, als Azad bei Ama-
zon war, um zu arbeiten, hat es nachts
an ihrer Tar gehammert. Avesta war al-
lein zu Hause, hat durch den Spion ge-
schaut, dort standen zwei Manner, die
Kurdisch miteinander sprachen. Sie ist
in die Kiiche geflohen, die Polizei hat sie
am Telefon kaum verstanden. Als Azad
kam und die Polizei da war, waren die
beiden Manner plétzlich ganz friedlich.
Sie seien alte Freunde, wollten nur vor-
beischauen. Und sie hitten Nachricht
von seiner Frau. Er sei einfach abgehau-
en und habe sie in der Turkei sitzen las-
sen. Das mache man doch nicht. Oje,
sagte der Polizist. Das muss man aber
doch klaren!

Nach dieser Nacht sind
sie umgezogen. Und weil Azad
Geld verdient hat, wollten sie
sich etwas leisten. 70 Qua-
dratmeter, 350 Euro warm.
Eine Wohnung im Plattenbau. Die De-
cken sind niedrig, die Wande in Ocker-
gelb gestrichen. Aber sie konnen weit
uber Dresden blicken. Luft und blauer
Himmel.

Ein Jahr spater wohnen sie im-
mer noch dort. Sie sind ein schones Paar.
Sie hat lange schwarze Haare, ihre Au-
gen leuchten, sie blickt immer wieder zu
ihm auf. Er ist grofs, hilt sich gerade und
tragt seine schwarze Windjacke wie ei-
nen Gehrock. In seinen Augen ist etwas
gebrochen.




Im Wohnzimmer stehen eine weifSe
Couchgarnitur und ein Esstisch mit vier
Stithlen. Avesta hat einen Sandkuchen
gebacken und einen Marmorkuchen.
Auf dem Boden ein paar Sigespine, Spu-
ren von Dodo, dem Zwergkaninchen.
»Ohne Dodo hitten wir es nicht ge-
schafft®, sagt Azad.

Wie viele Menschen, die unter
grofler Anspannung stehen, haben sie
erst abgenommen und dann Gewicht
angesetzt. Er hatte tber die zwei Jahre
Schwankungen von 30 Kilogramm.
Auch sie ist molliger geworden. Wenn
sie durch Dresden laufen, sagt er, sind sie
wie Geister. Niemand kennt sie hier.

Die Familie
seiner
Exfrau ist
hinter ihm
her, ihre
Familie
hinter ihr.
Wie lange
halt
man das
aus?

Obwohl ihnen Dresden gefillt und es
dort giinstig ist, wollen sie zuriick nach
Nordrhein-Westfalen. Sie kommen mit
dem Rassismus nicht klar. Angerempelt
werden beim Einkaufen, das sei vollig
normal, sagen sie. Azad erzahlt von ei-
nem Einkaufswagen, den er erst vor Kur-
zem in die Rippen bekommen hat. Aves-
ta verzieht ihr Gesicht, erzahlt, dass
vergangene Woche ein Mann zu ihr , Fot-
ze“ gesagt habe. Sie spricht das Wort vor-
sichtig aus.

Sie haben in Dresden keine
Freunde gefunden. Azad arbeitet als
Aushilfe bei einem Imbiss, kurzzeitig
war er auch in einem Callcenter und
Uber Weihnachten bei Amazon. Avesta
hat keine Stelle gefunden, obwohl sie

eine Ausbildung als Verkduferin hat.
,Wir sind halt dunkel®, sagt Azad. Es
klingt sachlich. Sie fithlen sich in Dres-
den schon seit einigen Monaten nicht
mehr sicher, vor allem nachts. Auch we-
gen der Pegida-Demonstrationen. Wenn
sie wieder in Nordrhein-Westfalen sind,
glaubt er, fallen sie weniger auf.

Azad hat sich inzwischen ausge-
sprochen mit der Familie seiner Frau.
Vor eineinhalb Jahren war er dort, Avesta
kam mit und hat sich im Hotel versteckt.
Alles andere wire zu gefihrlich gewesen.
Im Dezember 2013 war das. Es war so
kalt in den kurdischen Bergen, dass das
Wasser in der Karaffe eingefroren ist, als
sie in einem Restaurant saf3en.

Vor einem halben Jahr dann die
Scheidung in Ankara. Eigentlich wollten
ihn Freunde begleiten, damit er nicht
allein dort hingehen muss. Sie kamen
nicht, er war sauer. Vor ein paar Wochen
hater erfahren, dass die Polizei sie festge-
halten und bei ihnen geladene Waffen
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entdeckt hat. Einer hatte keinen Waffen-
schein, er sitzt bis heute im Gefangnis.
Azad wusste nichts davon. Vieles, glaubt
er, haben ihm seine Freunde verschwie-
gen, um ihn nicht zu beunruhigen.

Avesta hat mehrfach versucht, bei
ihrer Mutter anzurufen. Aber immer
wenn sie ihre neue Nummer heraus-
gefunden hatte, iber Nachbarn, tiber
Freunde, hat sich die Mutter eine neue
SIM-Karte geholt. Einmal ging sie ran.

»Es geht nicht.”

»Ich kann nicht.“

»Es geht nicht.”
Dann hatssie aufgelegt. Die gewahlte Ruf
nummer ist zurzeit nicht vergeben.

Wenn dieser Text erscheint, wer-
den sie schon nicht mehr in Dresden
wohnen. Sondern in einer Stadt in Nord-
rhein-Westfalen, die sie nicht verraten.
Sie haben dort eine Wohnung gefunden.
Seine Familie kennt den Ort nicht. ¢
Die Namen der beiden und die mancher
Orte wurden geandert
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Der Weg uber
das Wasser

MAROKKO

y

GAMBIA
Die politische
Opposition wird
verfolgt. Es gibt
Berichte liber
Todesurteile und
Folter. Zudem

Am 1.11.2014 folgte auf
Mare Nostrum die Opera-

tion Triton der europais-
chen Agentur Frontex.
Sie hat einen geringeren

Radius und agiert eher vor
den Kiisten Europas statt 270 Tote
vor Afrika und ist weniger  1.6.2011
auf Rettung als auf die
Uberwachung der EU-
AuBengrenze aus.

Die kiirzeste Verbindung
von Libyen nach Lampedusa
betragt etwa 300 km.

€

366 Tote
3.10.2013

330 Tot

11.2.201

O\ ¢

125 Tote

LIBYEN

Nach dem Sturz des Diktators
Gaddafi herrscht quasi Anarchie. Im

Osten des Landes gibt es ein

Parlament, das von Milizen im
Westen nicht anerkannt wird. Daher
konnen Schlepperbanden vor allem

im Westen frei agieren.

werden
Homosexuelle
verfolgt.

MALI

Islamisten und Tuareg fiihren

Krieg gegen die

schwarzafrikanische Mehrheit.
2013 intervenierten
franzosische Truppen, doch
der Konflikt schwelt weiter.

19.4.20

SOMALIA

Nach dem Sturz der Regierung
1991 eskalierte der Biirgerkrieg.
Seit 2012 hat Somalia wieder
eine ,permanente”“ Regierung, die
nicht liberall anerkannt wird. Der
Birgerkrieg hat schon mehr als
zwei Millionen Menschen aus
ihren Heimatregionen vertrieben.




Jedes Jahr versuchen Tausende von verzweifelten Menschen tber das Mittelmeer

nach Europa zu gelangen, wo sie auf ein besseres Leben hoffen. Unser Schaubild

zeigt einige Beispiele, woher die Fliichtlinge kommen, wohin ihre Reise geht,
wo einige der Ungliicke stattfanden — und was die Schlepper verdienen

f

&

24 Tote
SYRIEN
Seit vier Jahren tobt
der Biirgerkrieg
zwischen den
Regierungstruppen
des Diktators Assad,
Rebellengruppen und
Milizen des
Islamischen Staates.
Es gab schon mehr
| @ als 200.000 Tote, an
die vier Millionen
X 500 Tote Syrer sind bereits ins
5 15.9.2014 Ausland geflohen
Mare Nostrum-Operation: - vor allem in den \
(Okt. 2013 - Okt. 2014) Libanon und in die
Die italienische Marine Tarkei.
, rettete laut der Internation-
54 Tote alen Organisation fiir Migra-
11.7.2012 tion ca. 150.000 Fliichtlinge
Tote aus Seenot.
15
Das Geschaft ( 20-%(')0 $t) 4.000 $ 5.000 - 7.000 $
olMona e L
\ der Schlepper  scmeweidfiraen aie Fichtinge so L LD
lokalen Militarchef, um groBeren Schiffen Kapitan
von einem sicheren zu bringen =
: Hafen ablegen zu ° -
o @ - k6n=nen ﬂ L
O® & _ e _
200.000 $ I_;y‘ B e a
Einnahmen bei P 4 ‘i’ i
einem Boot mit e - ca. 90.000 $
200 Passagieren. ~Gewinn

Route: Libyen
Richtung Italien

100 $
Schmiergeld an
Militérstitzpunkten
pro Fahrzeug mit 15-
20 Flichtlingen

Ausgaben o

EL p—

5.000 $ bis 80.000 $ 800 $
(pro Monat) Miete fiir Schiff, das 250 Satellitentelefon, um das
ein Haus, in dem die Flichtlinge
Flichtlinge bis zur transportieren wenn das Schiff in
Abfahrt leben kann

¢

Rote Kreuz zu benachrichtigen,

Internationalen Gewassern ist

4

T INS

Infografik: Ole Hantzschel (Quelle: UNHCR, internationale Presseberichte (Opferzahlen sind

Schatzungen); Schleppergrafik: New York Times / Andrea di Nicola, siehe nichste Seite)
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Die EU will d_ie“SchIeus'e :

Aber wie? Der italienische Kriminolog
Andrea Di Nicola hat jahrelang Uiber
die Mechanismen und die Hintermanner
des Geschafts mit den Migranten
recherchiert. Mit ihm muss man reden

=
Interview von Julius Miiller-Meiningen _‘/ “ =

Fotos: Giulio Piscitelli
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Diese Seite und die gegeniiberliegende:

zur tunesischen Kiiste,

zu gelangen,

- fluter: Angenommen, ich lebe in einem Dorf in Somalia
und will nach Hamburg fliechen. Wie gehe ich vor?

Di Nicola: Du hérst dich bei Bekannten um und bekommst
eine Telefonnummer von einem Agenten, der fiir deine Gegend
zustandig ist. Er sagt dir: ,,Ich bringe dich fiir 1.000 Dollar in
den Niger, dann musst du selbst weitersehen. So arbeitest du
dich Schritt fir Schritt weiter. Irgendwann hast du mit den
Minnern zu tun, die dich tiber die Grenze nach Libyen bringen.
Dort wirst du in eine der Hutten irgendwo an der Kiste ge-
pfercht. Wenn du Pech hast, wirst du Opfer von Gewalt. Die
Schlepper wollen die Kontrolle Giber die Menschen haben.
Schlieflich geht es irgendwann nachts los, ihr werdet auf einen
Kahn gedringt. Tage spiter greift euch die italienische Marine
auf. Die Italiener konnen euch nicht zwingen, Fingerabdriicke
abzugeben. An Land hoérst du dich um, suchst Kontakte zu
Schleppern, die dich bis nach Deutschland bringen, im Auto
zum Beispiel. Oder du versuchst allein dein Glick.

In Threm Buch ,,Bekenntnisse eines Menschenhandlers
schreiben Sie: ,,Es wird Zeit, dass wir uns von der Vor-
stellung verabschieden, dass es sich bei Schleusern um
kleine Gauner handelt, die sich auf die Schnelle ein paar
Dollar verdienen wollen.“ Wer steckt hinter den krimi-
nellen Organisationen, die die Fliichtlinge nach Europa
schleusen?

Man muss sich das wie in der freien Wirtschaft vorstellen. Da
gibt es kleine und grofSe, mittlere und multinationale Unter-
nehmen. So ist das auch im Business der illegalen Einwande-
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Migranten auf dem Weg

um dort auf eines der Schleuser-Schiffe

die Kurs auf Italien nehmen

rung. Das sind knallharte Geschéftsmanner, die in einem gigan-
tischen Netzwerk zusammenarbeiten und ihre Vertreter selbst
in den abgelegensten Gegenden der Welt haben.

Muss man sich das wie eine Art Mafia vorstellen?

Nein. Das sind organisierte Kriminelle, aber keine Mafiosi. Es
sind auch sehr kleine Gruppen darunter. Jeder arbeitet auf
seinem Reiseabschnitt, ist sozusagen spezialisiert auf einen Teil
des Angebots. Es handelt sich um das grofte illegale Reisebiiro
der Welt mit ausgelagerten Unternehmenszweigen.

Wer sind die Hinterménner der Organisationen?

Bei unseren Recherchen haben wir zum Beispiel in Kairo einen
Mann kennengelernt, der sich El Douly nennt. Er ist einer von
denen, die das grofle Geschaft machen. Er operiert nur in Agyp-
ten, hat eine ganze Reihe von Agenten im Siiden des Landes.
El Douly und seine Minner sorgen dafiir, dass die Migranten
tiber die Grenze nach Libyen gelangen. Dort werden sie dem
néchsten Schlepperring anvertraut, mit dem sie dann tber das
Mittelmeer kommen.

Wie funktioniert die Zusammenarbeit zwischen den einzel-
nen Netzwerken?

Sie bekriegen sich untereinander nicht, sondern kooperieren.
Da greift ein Rad ins andere. Der kurdische Schleuserkonig
Muammer Kigiik hat einmal gesagt: ,Vor 15 Jahren gab es nur
ganz wenige von uns. Es war ein jungfraulicher Markt. Heute
sind wir viele, aber es gibt Platz fur alle.”
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Wie kann man diese Hintermanner am besten beschreiben?
Das sind ausgebuffte Profis. Diejenigen, die die tberfiillten
Boote Ubers Mittelmeer steuern, sind kleine Fische. Da kann
man Tausende verhaften, und es passiert nichts. Wie bei Dro-
gendealern. Entscheidend sind die Personen, die das Netzwerk
zusammenhalten. Sie kénnen sich gut ausdriicken, haben Cha-
risma. Bei unserer Recherche passierte es, dass ich mich dabei
ertappte, wie ich dachte: ,Der ist ja sympathisch.“ In Wahrheit
sind das Verbrecher.

Wie ist die Arbeit in den Netzwerken aufgeteilt?
Es gibt die Agenten oder Emissire, die Flichtlinge
anwerben und in direktem Kontakt mit den Mi-
granten sind. Dann gibt es beispielsweise die Skip-

5.000 Dollar

len wir uns vor, wir kénnten Libyen aus der Landkarte einfach
herausschneiden und das Schlepperproblem so beseitigen. Es
wirde nichts niitzen. Die Schleuser tiberlegen 24 Stunden am
Tag, wie sie die Festung Europa stiirmen konnen, und sind ra-
send schnell. Wahrend wir uns um das Mittelmeer Gedanken
machen, kommen haufenweise Menschen tiber den Balkan nach
Europa. 100.000 Menschen im Jahr. Macht man Libyen dicht,
dann kommen sie Giber eine andere Route.

Bedeutet das, dass die Bekimpfung der Schleuser ihnen
eigentlich in die Karten spielt?

Es kommt darauf an, wie man vorgeht. Ein ukraini-
scher Schleuser sagte uns: ,Ihr werdet den Flicht
lingsstrom nie abschneiden konnen. Ich bin wie

per, die Schiffe iibers Meer steuern. Meist kennen zahlen Moses, der erste Schleuser der Menschheitsgeschich-
sie ihre Chefs gar nicht, sondern werden von Ver- manche te. Das ist eine unversiegliche Quelle. Wenn ihr
mittlern instruiert. Dann gibt es diejenigen, die die ) . Fluchtwege abschneidet, spielt ihr nur unser Spiel.
Fluchtlinge von einer Anlaufstelle in einer Stadt in afrikanische Denn wir werden neue finden. Ihr zieht die Mauern
ein Versteck am Meer transportieren. Andere agie- Flichtlinge um die Festung Europa hoher? Wir erhéhen die
ren als Wachleute oder als Kassierer. Jeder hat seinen fiir die Preise.“ Je mehr wir uns abschirmen, desto mehr

Anteil am Geschaft.

illegale Reise
nach Europa

Wie viel Geld verdienen die Schleuser insgesamt?
Nach Angaben der Internationalen Organisation
far Migration machen Schleuser weltweit einen
Jahresumsatz von drei bis zehn Milliarden Dollar. Sehr vorsich-
tig geschatzt verdienen die Schleuser allein im Mittelmeer jahr-
lich ca. 80 Millionen Dollar.

Wie kommt man auf diese Zahl?

1.000 Dollar ist der Standardpreis fiir die Uberfahrt von Libyen
nach Italien. Bei 1.000 Menschen kommt ein Schleuser auf eine
Million Dollar. Nimmt man 200.000 Bootsfliichtlinge wie fiir
das Jahr 2014 an, dann kommt man auf 200 Millionen Dollar.
Setzt man nur 500 Dollar pro Uberfahrt an, ergibt das 100 Mil-
lionen Dollar Jahresgewinn fiir die Mittelmeer-Schlepper.

Wie sind die Tarife auf den anderen Fliichtlingsrouten?
Ein Syrer, der tiber die Tiirkei nach Europa kommt, zahlt zwi-
schen 6.000 und 7.000 Dollar. In Afrika sidlich der Sahara wird
in einzelnen Tranchen von 500 bis 1.000 Dollar
fur jede Etappe, jeden illegalen Grenzibertritt
gezahlt. Die gesamte Reise nach Europa kostet
einen afrikanischen Flichtling mindestens
5.000 Dollar.

Was machen die Schleppernetzwerke mit
dem Geld?

Manche investieren in andere illegale Geschaf-
te wie Drogen oder Waffen. El Douly hat Res-
taurants und Geschifte. Das Geld wird reinves-
tiert,etwa zur Bestechung von Grenzbeamten.
Bei den Schleppern in Libyen ist es wahr-
scheinlich, dass das Geld auch den Terrorismus
finanziert.

Welche strategische Bedeutung hat das zer-
fallende Libyen fiir die Schleuser?
Libyen ist ein neuralgischer Punkt. Aber stel-

Tote wird es geben, und desto mehr Flichtlinge
werden die illegale Einreise riskieren.

Was ist also zu tun?

Die Ermittler sind im Vergleich zu den Schleppern
sehr langsam. Es ist, als ob sie in einem Ruderboot einem
Schnellboot hinterherfahren. Europaweit missten die Ermittler
viel mehr zusammenarbeiten. Wir brauchen einheitliche, stren-
ge Gesetze, Datenbanken. Die EU musste sich so gut wie die
Schleuser koordinieren. Wir brauchen eine neue, europaweit
einheitliche Fliachtlingspolitik.

Wissen die Fliichtlinge um die Gefahrlichkeit der Flucht
und die angespannte soziale Lage in vielen Teilen Europas?
Die meisten wissen Bescheid. Es gibt nur wenige Unbedarfte,
die die Realitit verdringen. Ich erinnere mich noch an einen
Fluchtling, der sagte: ,Mein Schlepper ist ein guter Mann. Er ist
die einzige Chance, die ich habe. Zu Hause werde ich umkom-
men.“ Selbst wenn sie bei Schwarzarbeit fiir S00 Euro im Monat
unter schlimmen Bedingungen Tomaten in Kalabrien pfliicken




By iy
i W ’F B L,

Sie haben es geschafft - zumindest ins Aufnahmelager auf der

italienischen Insel Lampedusa. Auch wenn die Strapazen noch nicht

vorbei sind,

miussen, sind sie einverstanden. Denn das ist 50-mal so viel Ver-
dienst wie zu Hause. Mit dem Geld kdnnen sie ein ganzes Dorf
ernahren.

Welche Folgen haben die EU-Dublin-Verordnungen, nach
denen die Fliichtlinge nur in dem Land Asyl beantragen
konnen, in dem sie ankommen? Also meist Italien, Griechen-
land oder Bulgarien.

Die DublinVerordnungen bedeuten zusitzlichen Gewinn fir
die Schleuser. Denn auch die Fluchtlinge, die Recht auf Asyl
haben, zahlen Tausende von Dollars, um dort hinzukommen,
wo sie ihren Asylantrag stellen konnen. Das hat mit unserem
Selbstverstindnis von Europa als Wiege der Menschenrechte
nichts mehr zu tun. Ein sizilianischer Bischof sagte: ,Holen wir
die Asylbewerber doch lieber vor Ort mit Flugzeugen ab, das ist
letztendlich sogar giinstiger.”

Was denken Sie tiber den Vorschlag, die Boote der Schlepper
zu bombardieren?

Das ist kurzsichtig. Wenn man garantieren kénnte, wirklich alle
fur die Flucht verwendeten Kihne zu vernichten, okay. Aber das
ist unmoglich, Schiffe werden neu gebaut, und die Schlepper
sind sehr agil darin, sich neu zu organisieren. Ich habe das Ge-
fuhl, es handelt sich um medienwirksamen Aktionismus.

Nach Ihrer Beschreibung klingt es so, als habe Europa kaum
Chancen gegen die Schlepperorganisationen. Miissten die
Grenzen geoffnet werden, um ihnen wirklich beizukommen?
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immerhin besteht keine Lebensgefahr mehr

Ich glaube, Grenzen entsprechen einem menschlichen Bedurf
nis. Sich abzugrenzen férdert auch die eigene Kultur und schiitzt
das, was sich innerhalb dieser Grenzen und Mauern befindet.
Wenn man die Grenzkontrollen abschafft, dann beseitigt man
zwar ein Problem, namlich die Schlepperkriminalitit. Aber man
schafft auch ein neues. Man muss ein Gleichgewicht finden
zwischen unbegrenzter Offnung und totaler Abschottung.

Worin besteht der Kernfehler, den Europa in der Flicht-
lingspolitik begeht?

Die Schlepper kooperieren und sind schnell. Die 28 Lander der
EU sind langsam, misstrauen sich und sind in nationalen Egois-
men verhaftet. Auerdem fehlt es an einer politischen Vision.
Der Blick darf sich nicht auf die nachste Wahl richten, sondern
wirklich auf die Losung des Problems. ¢

ANDREA DI NICOLA
Andrea Di Nicola, 41, ist Professor fiir Kriminologie an der
Universitat Trient mit den Forschungsschwerpunkten
organisierte Kriminalitat, Menschenhandel und Immigration.
Nach jahrelangen Recherchen veréffentlichte er 2015
zusammen mit dem Journalisten Giampaolo Musumeci das
Buch ,Bekenntnisse eines Menschenhéndlers — Das
Milliardengeschéft mit den Fliichtlingen“ (Verlag Antje
Kunstmann, Miinchen, 2015, 206 Seiten, 18,95 Euro).

‘GG "IN xL93npg

T ewey

Iyontd



Hiergeblieben

Aufenthaltserlaubnis, Asylverfahren, Konigsteiner Schliissel — klingt alles
furchtbar blirokratisc och es ist wichtig, dass derstaatliche Umgang mit
Flicht enau g ist. Ein revier

WAS IST DER UNTE
FLUCHT?

Unter Migration versteht
Wohnorts. Auch Fliichtling¢
che, die sich durch gewis
gung (aufgrund ihrer Rassg
zu einer bestimmten sozi
Uberzeugung) oder Naturkat2
zusiedeln. Weltweit leben mehr alg

ANNER ALS FRAUEN?
2013 des BAMF 63,4 Pro-
nden Asylbewerber mann-
ahre waren es sogar 74,8
, dass jungen Mannern oft
wird. Zudem kommt in pa-
ern eher die Rolle des Ver-
Gelld aus dem Ausland versorgt.

CHTLING UNTERKOMMT?

sel“ werden Aufnahmequoten fiir
festgelegt — entsprechend der
evolkerungszahl der Lander. Die
n erfolgt ebenfalls nach einem
die Einwohnerzahl eine Rolle: Je
ltichtlinge muss sie unterbringen.

in ihrer Heimat.

WIE VIELE ASYLANTRAGE WERD
Die Zahl der Fliichtlinge, die in De
tragen, ist in den vergangenen Ja
ren es noch 19.164, 2014 schon
wird mit rund 450.000 Asylantrad
drei Monaten dieses Jahres wurd
bewilligt. Bei Fliichtlingen aus Sy
die Quote bei 84,8, 72,9 und 92,4 Prozent.

NICHT AUTOMATISCH ZUSAM-

Tatsachlich verhindert der Konigsteiner Schliissel, dass Famili-

WER KUMMERT SICH BEI UNS UM DIE ASYLANTRAGE? enmitglieder automatisch zusammenleben kénnen, bis ihr Asyl-
Das Bundesamt fiir Migration und Flichtlinge (BAMF) in Niirn- antrag entschieden ist. Eine Ausnahme besteht nur fiir minder-
berg. Dessen AuBenstellen in den Bundesldndern fiihren die jahrige Kinder oder fiir besonders hilfs- und pflegebediirftige
Asylverfahren durch. Dabei dauert die Bearbeitung eines Antrags Menschen.

durchschnittlich knapp sechs Monate — mit dem Ziel, diese auf
drei Monate zu verkiirzen. In dieser Zeit leben die Asylbewerber WIE GEHT ES WEITER, WENN EIN ASYLANTRAG BEWILLIGT

meist in Unterkiinften, die von den Bundeslandern und Kommu- WURDE?
nen betrieben werden. Einen Asylantrag fiir Deutschland kann Einem Antragsteller, der als Asylberechtigter anerkannt worden
man nur in Deutschland stellen, nicht im Ausland. ist, wird von der Auslanderbehérde eine Aufenthaltserlaubnis
mit dreijahriger Giiltigkeit ausgestellt. Nach den drei Jahren wird
WOHER KOMMEN DIE FLUCHTLINGE? eine unbefristete Niederlassungserlaubnis erteilt, wenn die Asyl-
Die meisten Erstantrdge auf Asyl in Deutschland in den ersten berechtigung nicht zu widerrufen ist, und sich der Antragsteller
vier Monaten 2015 stammten von Menschen aus dem Kosovo selbst versorgen kann. Asylberechtigten stehen die gleichen So-
(25,2 Prozent), aus Syrien (19,3 Prozent) und Albanien (11 Pro- zialleistungen zu wie deutschen Staatsangehdrigen. Es besteht
zent). unbeschrankter Zugang zum Arbeitsmarkt, und Ehegatten und
Kinder konnen unter erleichterten Bedingungen aus dem Aus-
WIE IST DER AUFENTHALT FUR AUSLANDER IN DEUTSCH- land nach Deutschland geholt werden. Zudem besteht ein An-
LAND GEREGELT? spruch auf Teilnahme an einem Integrationskurs.
Wer nicht aus einem EU-Land oder einem Mitgliedsstaat des
Europaischen Wirtschaftsraums stammt, benétigt fiir einen lan- HAT JEMAND, DESSEN ANTRAG AUF ASYL ABGELEHNT WUR-
geren Aufenthalt in Deutschland grundséatzlich einen Aufent- DE, NOCH EINE CHANCE, IN DEUTSCHLAND ZU BLEIBEN?
haltstitel. Neben dem Visum fiir die Einreise sind das eine Auf- In den Bundeslandern gibt es sogenannte Hartefallkommissio-
enthaltserlaubnis (zeitlich befristet), die Blaue Karte EU nen, die ein Bleiberecht an Auslander vergeben kénnen, die ei-
(zunichst befristet), eine Niederlassungserlaubnis oder eine Er- gentlich ausreisen miissen. Hierfiir wird gepriift, ob die negative
laubnis zum Daueraufenthalt-EU (unbefristet). Entscheidung menschlich oder moralisch vertretbar ist.
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Durststrecke

- Die Temperaturen an der Grenze zwi-
schen Mexiko und Kalifornien steigen im
Sommer auf iiber 45 Grad. Ein paar Dor-
nenbusche liefern den einzigen Schatten
in der Steinwuste. Trotzdem machen sich
jedes Jahr Hunderttausende auf einen
beschwerlichen Weg: von Mexiko, Mit-
tel- und sogar Stidamerika nach Norden.
Oft unterschitzen sie die Gefahren der
Reise. Eine simple Idee jedoch rettet Le-
ben: Freiwillige Helfer aus San Diego
deponieren Wasserkanister in der Wiiste.

Die Klimaanlage lauft auf Hoch-
touren, draufSen steigen die Temperatu-
ren. Die Fahrt im verstaubten Minivan
von Enrique Morones fiihrt aus der US-
amerikanischen Grofstadt San Diego
hinaus in 6des, hugeliges Niemandsland.
Der Asphalt flimmert, auf dem Seiten-
streifen des Freeways stehen in regelma-
Bigen Abstinden die Fahrzeuge der
Grenzschutzpolizei. Enrique, ein krafti-
ger Mittfunfziger in Jeans, Sweatshirt
und Wanderschuhen, biegt ab auf eine
Seitenstrafle. ,Noch zehn Minuten bis
zur Grenze®, erklart er den freiwilligen
Helfern im Auto — sie alle sind jetzt
Aktivisten seiner Organisation ,,Border

Jedes Jahr sterben
an der Grenze
zwischen Mexiko und
den USA Hunderte
Menschen bei dem
Versuch, illegal
einzuwandern. Damit
in Zukunft weniger
verdursten, deponiert
eine Gruppe
von Aktivisten
Wasserkanister in
der Wiste.
Unterwegs mit den
~Border Angels*

Von Kerstin Zilm

Der Zaun ist bis zu vier Meter=hoch,

aber nicht so schwer zu iiberwinden
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Angels“. Sie bringen Wasser in die Wiiste
— fur all die Flachtlinge, die illegal die
Grenze tberqueren.

Die Politikstudentin Cynthia
Randolph hilft Morones zum dritten
Mal. ,Ich kann mir jetzt vorstellen, was
die Immigranten durchmachen. Sie sind
mindestens drei Tage unterwegs, verlie-
ren da drauffen langsam das Bewusst-
sein.“ Letztes Jahr haben laut US-Grenz-
schutz Gber 450.000 Immigranten ohne
Papiere versucht, die Grenze zu tiberque-
ren. Viele schaffen es, aber regelmifig
finden Grenzbeamte in der Wiiste auch
tote Menschen, die kein Gluck hatten.
Fluchtlinge, die es zwar geschafft haben,
den Grenzzaun mit seinen Signalanla-
gen zu Uberwinden, die aber anschlie-
Bend beim Marsch durch die Wiiste
gestorben sind.

Ryan Simon ist Erndhrungswis-
senschaftler, er ist zum ersten Mal mit
den Border Angels unterwegs. ,Erst heu-
te habe ich erfahren, dass jeden Tag zwei
Menschen bei dem Versuch, in die USA
zu kommen, sterben. Hoffentlich helfen
wir mit dem Wasser, dass ein paar mehr
uberleben.*

Wir stehen an der Grenze, einer
scheinbar endlosen, tiber vier Meter ho-
hen Wand aus zusammengeschweiften
Metallplatten. Enrique biegt ab auf den
holprigen Sandweg, der parallel dazu
verlauft, dann halt er an, alle 6ffnen die
Tiren. Heifle Luft wie aus einem Back-
ofen nimmt uns den Atem. Enrique
warnt vor Schlangen, Skorpionen und
Spinnen, wihrend wir Wasserkanister
aus dem Auto heben und sie unter der
gnadenlosen Sonne in den mickrigen
Schatten von Dornenbiischen und Fel-
sen tragen. Nach finf Minuten sind wir
durchgeschwitzt, nach einer Viertelstun-
de erschopft. ,Es ist sehr leicht, hier zu
sterben®, sagt Enrique.

Er hat viele Immigranten gefragt,
warum sie trotz der Gefahren den Weg
durch die Wiiste wahlen. ,,Die meisten
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haben so grofSe Hoffnungen. Es ist ihnen
das Risiko wert, und wenn sie horen,
dass jemand gestorben ist, sagen sie: Er
war nicht vorsichtig genug.“ Er steckt
einen langen Stab mit einer kleinen
roten Fahne neben das Depot — das
Zeichen, dass hier Wasser ist. Mehrere
Dutzend dieser Stationen werden regel-
mafig mit Wasser bestiickt.

Ein Wagen der Grenzpatrouille
fahrt im Schritttempo auf uns zu und
hilt an. Der Uniformierte am Steuer
winkt Enrique zu sich. Sie sprechen ein
paar Minuten miteinander, dann ver-
schwindet das Auto in einer Staubwolke.
Die Border Angels haben nach Jahren
der Lobbyarbeit ein Abkommen mit den
Grenzern. Die erlauben die Depots und
lassen sogar Einwanderer, die dort ihre
Wasserflaschen fiillen, in Ruhe. Doch es

v/
|

LA FRONTERA

Lange des Zauns zwischen
den USA und Mexiko:
1.125 Kilometer
Lange der gesamten Grenze
zwischen den USA und Mexiko:
3.144 km

Jahrliche Tote: etwa 400 bis 500
Ausstattung: Kameras, Sensoren,
Drohnen;
Lateinamerikaner, die trotzdem
jedes Jahr illegal ins Land
kommen: 350.000

Manche Einwanderer fahren auf Ziigen weiterjy=andere
—

legen zu FuB viele K%ipmeter zurick
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Ein Mitglied der ,Border

Angels" unterwegs, um

Wasserkanister zu deponieren

gibt auch Aktivistengruppen wie das
»,Minuteman Project®, die an den Sta-
tionen auf Einwanderer warten, sie ein-
kreisen, die Polizei verstandigen und
warten, bis die Unglicklichen festge-
nommen werden. Enrique hat sie sogar
im Verdacht, Wasserkanister zu zersto-
ren. ,Wir finden regelmifig Behalter, die
mit Messern aufgeschlitzt wurden. Wenn
die Menschen hier durstig ankommen,
sind die Kanister leer. Thre Hoffnung war

Andere Aktivisten
machten die Kanister
kaputt oder legten
sich dort auf die Lauer

vergebens, und sie mussen ohne Wasser
weitergehen.” Er deutet auf ein Stiick
Stoff hinter dem Felsen — der Armel ei-
nes Anoraks, daneben ein pinkfarbener
Kinderrucksack und ein paar Meter wei-
ter ein lochriger Strumpf. Uberreste ei-
ner Gruppe auf der Durchreise.

Ryan drangelt, die letzten Wasser-
kanister aus dem Auto zu holen. Er tragt
zwei in jeder Hand. Seine Haare kleben
an der Stirn. Sein T-Shirt ist vollig durch-
nasst. ,Der Gedanke, dass eine Person
dieses Wasser findet und wir dadurch
vielleicht ein Leben retten konnen, ist
einfach sehr befriedigend.”

Wenig spater sitzen wir wieder
im Auto bei laufender Klimaanlage.
Enrique verspricht, an der nichsten
Tankstelle zu halten. ,,Gute Arbeit! Thr
habt ein Eis verdient!* Wir bedanken
uns, freuen uns aber vor allem auf eins:
frisches, kithles Wasser. ¢«



Oben: Ganz akribisch hat die Staatssicherheit der DDR

Beweismaterial wie Skisocken oder Butterbrote erfasst, die sie

entlang der Fluchtroute fand

Rechts: Mit dieser im Wald gebauten Leiter stiegen Jlirgen Resch,

sein Bruder und ein Freund iliber den Grenzzaun




Er floh aus der DDR in den
Westen. Als thm seine
Frau nicht folgte, stieg er wieder
uber den Grenzzaun - zurick
in sein altes Leben.
Die unglaubliche Geschichte
von Jurgen Resch

Von Maike Nedo

- Monatelang hatten sie ihren Plan ausgeheckt, hatten Flucht-
routen ausgearbeitet und wieder verworfen, hatten davon
getraumt, wie es sein konnte — das Leben in einem Land ohne
Grenzzaune und Todesstreifen. In einem Land, das einem
jungen Menschen mehr zu bieten hat als die DDR. Und
dann waren sie eines Tages aufgebrochen, mitten in der Nacht:
die Brider Jurgen und Roberto und ein Freund, alle Mitte
20. Am 3. Mirz 1984 morgens um drei ging es los, von Stei-
nach aus, einem kleinen Ort in Thiringen. Sie verabschiedeten
sich von ihren Frauen und machten sich auf in die Dunkel-
heit und Kalte.

Auf8erhalb des Ortes schnallten sie ihre Langlaufski an,
glitten lautlos den Berg hinunter, dann quer durch den tief
verschneiten Fichtenwald. Nach 15 Kilometern kamen sie auf
eine Lichtung, iber die sich ein Signalzaun zog, eine der eigent-
lichen Grenze vorgelagerte Sicherungsanlage, die bei der ge-
ringsten Berithrung der Drihte Alarm ausloste. Sie versteckten
sich in einer Schneekuhle, beobachteten die Grenzstreife und
bauten schlieflich eine Leiter aus jungen Fichtenstimmen.
Uber zehn Stunden verbrachten sie in der Kilte. Als es wieder
dunkel wurde, trugen sie die Stehleiter an den Zaun und klet-
terten einer nach dem anderen hintiber. Alles blieb ruhig. Bis
zur eigentlichen Grenze waren es noch zwei Kilometer, ein
Minenfeld, begrenzt von zwei Metallziunen. Sie hofften, dass
der alte Schnee den Druck ihrer Schritte auf dem Minenfeld
dampfen wiirde und sie unversehrt auf die andere Seite kimen.
Kurz nach 21 Uhr waren sie im Westen. Tettau hief§ der bayeri-
sche Grenzort, in dem sie erschopft an eine Haustiir klopften.
Es folgten Bahnhofsmission, Notaufnahme- und Durchgangs-
lager, Befragungen durch die Polizei und die Amerikaner in
Nurnberg. Irgendwann ging es nach Mainz, dahin, wo die Mut-
ter von Jurgen und Roberto geboren war und ihre Verwandt-
schaft lebte.

Am 4. Marz 1984 steht Helga Resch in ihrer Kiiche und macht
Klofle und Hirschbraten fur ihre Sohne, die zu diesem Zeit-
punkt lingst im Westen sind. Wenig spiter steht die Volks-
polizei vor der Tar. Helga Resch und ihr Mann werden bis
spatabends verhort, gedemiitigt, mit Ligen konfrontiert, ein-
geschiichtert. Sie sollen in den Westen fahren und ihre S6hne
zurtickholen. Auch die Frauen der Flichtlinge werden in
Sonneberg verhort: Kerstin und Susanne Resch hatten selbst
die Polizei informiert, denn das war der Plan: so zu tun, als
sei man nicht eingeweiht gewesen, um dann die Ausreise zu
beantragen und den Mannern hinterherzureisen.

Aber die Staatssicherheit glaubt ihnen nicht, die Ver-
hore dauern die ganze Nacht. Immer wieder die gleichen Fra-
gen. Als die Stasi droht, ihr ihren Sohn David wegzunehmen,
kann Kerstin Resch dem Druck nicht mehr standhalten. Sie
gesteht, dass die Frauen von der Flucht der Manner wussten.
SchliefSlich werden sie zu jeweils 15 Monaten Gefingnis ver-
urteilt. Da liegen bereits sechs Wochen Untersuchungshatft in
Suhl hinter ihnen — unter schlimmsten Bedingungen. Nur
Kerstin Resch wird auf Bewdhrung entlassen und darf zuriick
nach Hause zu ihrem Sohn.




Die Informationen aus dem Osten kom-
men kaum im Westen an. An den Minnern,
die eben noch glicklich tber ihre gelunge-
ne Flucht waren, nagt die Ungewissheit:
Wann konnen ihre Frauen nachkommen?
Ist der Plan aufgegangen? Jirgen Resch
fragt sich zudem, ob seine Frau iiberhaupt
noch zu ihm will. Thre Beziehung war in
der letzten Zeit nicht die beste, auflerdem
hat er Gertichte gehort, dass Kerstin einen
neuen Mann hat. Ist es wahr, dass sie sich
scheiden lassen will und ihren Ausreisean-
trag zuruickgezogen hae? Irgendwann hilt
Jurgen Resch die Unsicherheit nicht mehr
aus: Er muss zurtick, um sich mit Kerstin
auszusprechen, er muss wieder tber die
todliche Grenze — dieses Mal vom Westen
in den Osten.

Mittlerweile ist es Sommer, kein
Schnee schitzt ihn vor den Minen. Stattdes-
sen wirft Jirgen Resch vor jedem Schritt
einen Stein auf den Boden und springt
dann genau dorthin, wo er gelandet ist.
Dann lauft er durch den Wald bis zum
Grenzsignalzaun; zweieinhalb Meter hoch,
Betonsdulen in regelmiffigen Abstinden,
dazwischen die Alarmdrahte. Keine Holz-
leiter, kein Bruder, kein Freund. Er greift

Tote an der Berliner Mauer
1961-1989: 138

Tote an der innerdeutschen
Grenze insgesamt, inklusive auf
der Flucht Verungliickter,
Selbstmorden nach entdeckter
Flucht und erschossenen
Grenzsoldaten nach Zéhlung
durch die Zentrale
Erfassungsstelle in Salzgitter:
872

Tote an allen DDR-Grenzen
zwischen 1945 und 1989
inklusive auf der Flucht
Verungliickter, Selbstmorden
nach entdeckter Flucht und
erschossenen Grenzsoldaten
nach Recherchen des Berliner
Mauermuseums/der
Arbeitsgemeinschaft
13. August: 1.393

illegale Einreise von Jurgen Resch anhand
der Fulspuren bereits entdeckt, bevor er
sein Haus erreichte. ,Jurgen ist den Weg,
den er damals abgehauen ist, auch wieder
zurlck. Genau das war sein Fehler, dadurch
sind die ihm wohl auf die Spur gekommen*,
sagte Kerstin Resch spater der Journalistin
Heike Otto, die fur ein Buch tber den Fall
recherchierte®.

,Fur sie war es wohl die sauberste
Losung. Wenn Jurgen nicht zuriickgekom-
men und die Grenze nicht aufgegangen
ware, dann hatte sie den nie wiedergesehen.
Einfach tschiiss und weg. Das sagt Susanne,
Kerstins ehemalige Schwigerin und damals
beste Freundin. ,Eine Trennung ohne Zoft
und Zirkus. Ohne Gewalt, ohne Jahzorn,
ohne Szenen.“ Fir ihre Inhaftierung macht
Susanne Kerstin Resch nicht verantwortlich.
Bewiltigt hat sie ihre Erlebnisse bis heute
nicht, sie leidet unter Albtriumen und
Platzangst. Das Frauengefingnis Hoheneck
war bekannt fiir seine unmenschlichen
Haftbedingungen. Die Hiftlinge bekamen
Hormone, die den weiblichen Zyklus und
die Psyche beeinflussten.

Jurgen und Kerstin Resch haben
sich nach seiner Verhaftung nur noch ein-

zwischen die Drahte, krallt sich an einer der Saulen fest, arbei-
tet sich Stuick fur Stiick nach oben. Dann erreicht er den soge-
nannten Abweiser — einen in Richtung Osten geneigten Sta-
cheldraht, der nicht unter Spannung steht —, klettert driber
und springt auf die andere Seite, hinein in die DDR. Hinein in
sein altes Leben.

Gegen Mitternacht erreicht er das Haus in Steinach.
Eigentlich will er sofort weiter — mit seiner Frau und seinem
Sohn zur Botschaft der BRD in Ostberlin, damit sie alle in
Sicherheit sind. Aber Kerstin will erst einmal reden. Zwei Nach-
te und einen Tag verstecke er sich bei ihr, sie sprechen iiber ihre
Ehe, iber die Fehler, die er gemacht hat,
uber den anderen Mann, tiber ihre Zukunft
hier oder im Westen. Dann steht plotzlich
die Staatssicherheit vor der Tur. Jurgen
Resch wird mitgenommen und wenig spa-
ter zu einer Gefingnisstrafe verurteilt, von
der er eineinhalb Jahre absitzt. Er ist sich
sicher, von seiner Frau verraten worden zu
sein. ,Die Typen waren sich so sicher, dass
ich hier irgendwo stecke®, sagt er spater.

Tatsachlich informierte Kerstin Resch
die Behorden uiber die Rackkehr ihres Man-
nes — zumindest geht das nach der Wende
aus den Akten der Staatssicherheit hervor.
Langst hatte sie ihren Ausreiseantrag zu-
rickgezogen und der Scheidung zuge-
stimmt. Seit ihrer Entlassung aus der Unter-
suchungshaft hatte sie zudem regelmafig
mit der Stasi sprechen mussen. Aber auch
die Grenztruppen der DDR hatten die

mal gesehen. Am Tag seiner Gerichtsverhandlung im Septem-
ber 1984. Keiner in der Familie Resch hat in all den Jahren
uber die Erlebnisse gesprochen — auch nicht nach dem Fall
der Mauer 1989. Sie konnten nicht miteinander reden
und auch nicht mit anderen, Therapieversuche wurden abge-
brochen.

Erst 2009 sprechen sie zum ersten Mal. Mit der Journa-
listin Heike Otto, die die Geschichte der Familie Resch auf
schreiben, sie vor dem Vergessen bewahren will. Stundenlang
redet sie mit vielen Beteiligten und merkt: Die Flucht ist auch
25 Jahre spater noch nicht vorbei. ¢
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Megalager

Gedacht war es als Camp fiir
100.000 Flichtlinge — geworden
ist daraus so etwas wie eine
GroBstadt. Doch nun konnte
Dadaab im Osten Kenias bald
geraumt werden

-> Wie I6st man die drittgroBte Stadt eines Landes einfach so
auf? Vor dieser Frage steht das Flichtlingshilfswerk der UN.
Denn Kenias Regierung will das weltgroBte Fliichtlingslager in
Dadaab schnellstméglich schlieBen. Doch viele der laut UNHCR
rund 350.000 Menschen konnen nicht in ihre Heimat Somalia
zuriickkehren, weil dort nach wie vor ein Biirgerkrieg herrscht.

Kenia aber vermutet, dass das Lager von der somali-
schen Islamisten-Miliz Al-Shabaab als Riickzugsraum miss-
braucht wird. Erst im April erschossen Terroristen an der kenia-
nischen Universitat Garissa knapp 150 Menschen. Kenias
Vizeprasident William Ruto forderte daraufhin von der UN, das
Fliichtlingscamp zu schlieBen — andernfalls werde das kenia-
nische Militar diese Aufgabe libernehmen. Immerhin konnte
UN-Fliichtlingskommissar Antonio Guterres Kenias Regierung
davon liberzeugen, auf vélkerrechtswidrige Abschiebungen
nach Somalia zu verzichten. Auf Unterkiinfte, Schulen und me-
dizinische Versorgung konnten Riickkehrer wohl kaum hoffen.

Anders als in Dadaab: Das Fliichtlingslager im Osten
Kenias hat sich seit 1992 gewandelt, von einer provisorischen
Zeltstadt, gedacht fiir nicht einmal 100.000 Menschen, zu einer
GroBstadt, in der zeitweise mehr als eine halbe Million Menschen
leben. Dadaab verfiigt neben Hiitten Uber befestigte Hauser,
Geschafte, Werkstatten, sogar einen Busbahnhof. Koordiniert
vom UN-Flichtlingshilfswerk und mehreren Camp-Managern,
die so etwas sind wie die Blirgermeister der Stadt, arbeiten in
Dadaab derzeit 25 Hilfsorganisationen. So kiimmerte sich die
Deutsche Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit (G12)
um medizinische Untersuchungen in der Aufnahmestelle des
Camps, CARE verteilte Lebensmittel, die Internationale Orga-
nisation fur Migration (IOM) transportierte die Fliichtlinge von
der somalischen Grenze ins Lager. Trotz der bitteren Armut
sollen die dortigen Krankenhduser und Schulen besser sein
als in manch anderer kenianischen Stadt. Die Kritik der inter-
nationalen Hilfsorganisationen an der geplanten SchlieBung
war deshalb auch groB, nun soll es ein ,freiwilliges“ Riick-
fihrungsprogramm geben. Aktuell bespricht die UN mit der
somalischen Regierung, wie ein solches Programm aussehen
konnte. Bei einem Testlauf, der im Dezember begann, konnten
bislang allerdings erst 2.000 Menschen nach Somalia zuriick-
gebracht werden.

Aber eins steht fest: Zurilick wollen die wenigsten — zu-
mal nicht wenige in Dadaab geboren wurden und nichts anderes
kennen als die Lagerstadt. ¢



Zwei Millionen Fluchtlinge
aus Syrien sollen in der
Turkei leben. Das fuhrt

zu sozialen Spannungen,

und dennoch heifen
viele die Menschen aus dem

Krisengebiet willkommen.
Ein Bericht aus Istanbul

Von Cigdem Akyol

- ,Wir lassen unsere Bruder nicht im Stich. Niemand, der um
sein Leben firchten muss, wird zuriickgeschicke.“ Oder: ,Wir
werden den Syrern nicht die Tiir verschliefSen.“ Satze des tiirki-
schen Prasidenten Recep Tayyip Erdogan, der nicht miide wird,
den Menschen in Syrien und den syrischen Fluchtlingen in
seinem eigenen Land Mut zuzusprechen. Seit tiber vier Jahren
tobt im Nachbarland ein Biirgerkrieg: Rund 3,9 Millionen Syrer
sind mittlerweile ins Ausland geflohen, die meisten von ihnen
sind in den Nachbarlindern untergekommen.
Allein im Libanon sind rund 1,2 Millionen
Fluchtlinge registriert — bei einer Bevolkerung
von geschitzt vier Millionen Einwohnern. Das
wiirde in Deutschland 24 Millionen Fliichtlin-
gen entsprechen.

Schon im Juni 2011, unmittelbar nach
Beginn des Aufstands gegen den syrischen
Diktator Baschar al-Assad, versprach Erdogan
den Flichtlingen offene Grenzen. Innerhalb
von zehn Tagen strémten fast 10.000 Syrer in
die sichere Turkei, Ende 2014 lebten hier 1,6
Millionen Syrer, mittlerweile sollen es schon
uber zwei Millionen sein. Die Regierung hat
mehr als 20 Flichtlingslager errichtet, zu de-
nen auch Schulen und medizinische Einrich-
tungen gehoren. In den Camps bekommen
die Bewohner Scheckkarten, auf die das UN-
Welternihrungsprogramm und die tiirkische

Hosgeldiniz*

Katastrophenschutzbehérde pro Monat knapp 30 Euro pro
Flichtling laden. Damit kénnen die Menschen Lebensmittel
und Textilien kaufen.

Der 28-jahrige Bassam Ali fliichtete vor zwei Jahren aus
seiner Geburtsstadt Latakia nach Istanbul. Er ist Ubersetzer fiir
Englisch, Arabisch und Russisch und wartet gerade auf seine
Einreisepapiere fir Polen, wo er einen Job finden will und
Freunde hat. Nie, so sagt er, habe er sich in Istanbul ungewollt
oder unwohl gefiihlt. ,Natiirlich werden wir Syrer nicht tiber-
all freudig empfangen, aber niemand legt uns Steine in den
Weg oder diskriminiert uns.“ Ganz unburokratisch habe er
seine Aufenthaltsgenehmigung bekommen und sogar als Uber-
setzer Arbeit gefunden. ,Nirgends haben es die Syrer so leicht
wie in der Turkei.“ Warum er dennoch nach Polen will? ,Ich
mochte einen européischen Pass.“

Fur Syrer, die von der tiirkischen Regierung offiziell als
Gaste bezeichnet werden, gibt es, anders als fiir Fluchtlinge aus
anderen Lindern wie etwa dem Irak, theoretisch keine Restrik-
tionen. Sie durfen sich tiberall im Land niederlassen und kos-
tenlos staatliche Krankenhéuser nutzen. Wer sich registrieren
lasst und damit einen sicheren Aufenthaltstitel erhalt, soll dem-
néchst problemlos eine Arbeitsgenehmigung bekommen.

Natrlich reichen die Container- und Zeltstadte fiir all
die Menschen nicht aus, der Grofteil der Fliichtlinge muss bei
Verwandten unterkommen, sucht sich auf eigene Faust eine
Wohnung, manche leben auf der Straffe. Zuweilen sitzen ganze
Familien in Istanbul auf den Fulswegen, betteln oder verkaufen
Wasserflaschen. Andere leben in Abbruchhdusern oder campie-
ren in offentlichen Parks.
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Menschen iber und unter den Dachern:

Uber 14 Millionen Menschen leben hier offiziell.

b |

Istanbul ist eine riesige Stadt.

In den vergangenen

Monaten sind viele Flichtlinge hinzugekommen

Die meisten Syrer versuchen, sich entweder in Istanbul oder
einer der groffen Stidte im Stidosten durchzuschlagen. Im sad-
turkischen Gaziantep mit 1,9 Millionen Einwohnern ist jeder
zehnte Einwohner mittlerweile ein Syrer. ,Natiirlich haben wir
Probleme hier®, sagt Nursal Cakiroglu, der Vizegouverneur der
Provinz. ,Aber insgesamt kommen wir doch ziemlich gut zu-
recht.“ Von der ,Politik der offenen Arme* spricht man in der
Turkei — tberall im Land hangen Plakate der Regierung, die
dazu aufrufen, den ,,muslimischen Briidern und Schwestern®
zu helfen. Es geht wohl nicht nur um Niéchstenliebe, mit derlei
Appellen bedient die islamische Regierungspartei AKP auch
ihre glaubige Wahlerschaft.

Einst verband Prasident Erdogan und den syrischen
Diktator Assad sogar eine Ménnerfreundschaft, aber das ist
vorbei. Als der Biirgerkrieg anfing und fiir tiirkische Unterneh-
men in Anatolien wichtige Wirtschaftswege in Syrien wegbra-
chen, musste sich die Tarkei auenpolitisch entscheiden — das
hat sie, und zwar gegen Assad. ,Die tiirkische Regierung be-
miutht sich auf aufrichtige Weise, den entkommenen Syrern zu
helfen®, lobt auch Hisham Marwah, Mitglied der syrischen
Exilopposition in Istanbul.

Doch nicht alle Tiirken sind mit der Politik der offenen
Arme zufrieden: Weil die Syrer um Arbeitsplitze konkurrieren
und mancherorts die Mietpreise hochtreiben, schligt den
Flichtlingen gelegentlich Ablehnung oder sogar Wut entgegen.
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Nach einer Untersuchung der Hacettepe-Universitit in Ankara
glauben 56 Prozent der Tirken, dass die Syrer ihnen die Arbeit
wegnehmen. Im November wurde syrischen Flachtlingen im
Badeort Antalya das Bleiberecht verwehrt. Menschen ohne
gultige Papiere sollten die Kistenstadt innerhalb von zwei
Wochen verlassen.

Zudem kampft das Land mit hohen Lebenshaltungs-
kosten und dem Verfall der heimischen Wahrung. Dennoch hat
die Tarkei laut Prasident Erdogan bislang fir die Versorgung
der syrischen Fliichtlinge umgerechnet finf Milliarden Euro
aufgewendet. ,,Die westlichen Staaten, die nach eigenen Anga-
ben viel reicher sind als wir, iberlassen die Flichtlinge dem
Tod im Meer®, kritisierte Erdogan und fordert von den euro-
paischen Lindern mehr Unterstiitzung fiir die Biirgerkriegs-
flichtlinge.

Dass die Tarkei in Zukunft nicht unbedingt bereit sein
wird, noch wesentlich mehr Flichtlinge ins Land zu lassen,
zeigte sich bei einem Vorfall in der Nahe der syrischen Grenz-
stadt Tall Abyad. Als dort Mitte Juni Tausende Syrer iber den
Grenzzaun in die Tarkei wollten, wurden sie von turkischen
Soldaten mit Wasserwerfern und Warnschiissen zunéchst daran
gehindert. Moglicherweise ist selbst die Gastfreundschaft der
turkischen Regierung irgendwann erschopft. ¢
*Das ist Tiirkisch und heiBt: Willkommen. Gesprochen: Hosch-
Gell-di-nisss



Pack
mal
mit an

Zum Glick gibt es
mittlerweile viele
Initiativen, in denen
Flichtlinge selbst
aktiv sind. Wir stellen
einige vor

Von Xaver Waldmann

- Kein Wunder, dass viele Fluchtlinge
dariiber klagen, dass die Langeweile in
ihrer neuen Heimat so ziemlich das
Schlimmste ist. In der Regel fihren sie
ein Leben in Abhangigkeit. Sie warten
standig auf den nichsten Bescheid einer
Behorde und sind weitgehend zu Taten-
losigkeit verdammt. Ohne Erlaubnis dtr-
fen sie kein Geld verdienen oder eine
Ausbildung machen, und selbst wenn sie
eine Arbeitserlaubnis haben, ist es meist
schwer, eine Stelle zu bekommen. Men-
schen, die es gewohnt waren, in ihrem
fritheren Leben fiir sich und ihre Fami-
lie zu sorgen, werden so zu Bittstellern
gemacht. Geld- und Sachspenden von
engagierten Nachbarn sind zwar gut
gemeint, aber sie verandern die Position
vieler Fliichtlinge nicht: Sie bleiben pas-
sive Empfianger von Leistungen. Diese
Beispiele zeigen, wie es besser lauft:

In der Kiiche

Vier Studenten griindeten 2013 in Berlin
den Verein ,,Uber den Tellerrand, der
Flachtlinge mit schon linger in Deutsch-
land lebenden Menschen zusammen-
bringt. Konkret funktioniert das zum
Beispiel so, dass Fliichtlinge Kurse geben,

-
"

W s -
Bei ,Cucula" bauen Menschen
aus aller Welt MoObel -
und erhalten dort eine

Ausbildung

in denen sie zeigen, wie man Speisen aus
ihrer Heimat zubereitet. Fiir die Initiato-
ren ist das Kochen ,.eines der akzeptier-
ten Medien des kulturellen Austausches®.
Derzeit planen sie, ,Uber den Tellerrand“
in vielen Regionen Deutschlands anzu-
bieten. Ein Buch mit Rezepten aus 14
Herkunftslindern gibt es bereits.
ueberdentellerrand.org

Im Hotel

In Wien hatte die Caritas die gute Idee,
ein ehemaliges Altenheim in ein Hotel
umzuwandeln, in dem fast alle Angestell-
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ten Flachtlinge sind. Der Rezeptionist im
»Hotel Magdas“ ist aus Guinea-Bissau,
die Kachenhilfe kam aus dem Iran und
eine Tschetschenin reinigt das Haus. Ins-
gesamt 20 Flichtlinge aus 16 Landern
arbeiten hier zusammen. Ein Jobcoach
leitet sie an und hilft, wenn es Probleme
gibt. Wer im Magdas uibernachten will,
sollte tbrigens im Voraus planen. Das
Hotel hat zwar erst im Februar eréffnet,
doch es ist schon jetzt oft ausgebucht.
www.magdas-hotel.at

In der Werkstatt

Himmern, schrauben und sagen — das ist
der Job von Ali, Maiga, Saidou, Moussa
und Malik aus Westafrika. Bei ,,Cucula“,
einer Fluchtlingsfirma fir Handwerk
und Design, produzieren die fiinf Mobel-
klassiker des italienischen Designers
Enzo Mari, teilweise stammt das Holz
von ehemaligen Flichtlingsbooten. Die
Idee fiir dieses Projekt hatte der Mobel-
designer Sebastian Daschle. Mit dem
Verkauf von Mébeln und durch Spen-
den finanziert Cucula Flichtlingen eine
Ausbildung.

www.cucula.org

Im Magazin

,lch habe viel iber die Frage nachge-
dacht, wie es wire, wenn die Fliuchtlinge
eine Moglichkeit hétten, sich zu duffern
— daruber, wer sie sind, was sie mitbrin-
gen, was sie brauchen, warum sie herge-
kommen sind und was sie belastet®, sagt
Addis Mulugeta. Der regimekritische
Journalist floh aus Athiopien und lande-
te im Marz 2010 in einer Gemeinschafts-
unterkunft fiir Asylbewerber in Wiirz-
burg. Dort grundete er das Magazin
»2Heimfocus®, in dem Flichtlinge tber
alles schreiben, was ithnen am Herzen
liegt. In der aktuellen Ausgabe findet
sich neben einer Analyse der Pegida-
Bewegung auch die ergreifende Ge-
schichte einer Frau, die als Jugendliche
aus Deutschland in den Kosovo abge-
schoben wurde.

www.heimfocus.net
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- So heftig hatte er
Sohn mitnahm. De
eroffnet oder Rede
Leiter des Bezirksamts Eimsbuttel und wie Polititk gemacht
wird. Es war dann hoch hergegangen bei der Versammlung im
April vor einem Jahr: Uber 300 Menschen waren gekommen,
um Uber die neue Fluchtlingsunterkunft zu diskutieren. Statt-
dessen beschimpften sie einander und lieferten sich heftige
Wortgefechte. Ein ,,Horrorhaus“ werde das sein, hief§ es.

Hinterher wunderte sich der 15-Jahrige. Warum es die
ganze Zeit um ,die Auslinder” ging — da brauchten Leute
Wohnungen, und dort gab es schlielich welche. ,Wo ist eigent-
lich das Problem?®, fragte er seinen Vater Torsten Sevecke. Der
schimpfte Uber die ,Bierzeltstimmung®.

Kurz danach schrieben alle Zeitungen dariber. ,,Asyl
trifft auf Luxus® oder , Flichtlinge im MillionarsViertel“ — das
waren so die Schlagzeilen. Ein Thema, wie gemacht fur die
Medien: In Harvestehude, einem Hamburger Nobelstadtteil
an der Alster, sollen 220 Flichtlinge untergebracht werden -
zumindest wenn es nach Bezirksamtsleiter Sevecke geht. Der
will die Unterkunft durchsetzen, um
jeden Preis. Auch wenn das gerade
schwierig scheint.

Das Gebiude an der Sophien-
terrasse la gehorte frither der Bundes-
wehr, es ist ein richtiger Behordenbau

Vor der geplanten Unterkunft
demonstrierten Menschen.
Nicht um sie zu verhindern,
sondern um sich mit den

Fliichtlingen zu solidarisieren

mit vielen eng nebeneinanderliegen-
den Fenstern. 23 Wohnungen sollen
hier entstehen, in einer von Ham-
burgs besten Lagen, wo die Quadrat-
meterpreise schon mal finfstellig
sein kénnen und der Weg zur Aufien-
alster kurz ist. wosibei an
Grunderzeitvill e

ments mit
garten un

inem ehemahgen NS-

hin®,

Viertel und schuttelt den Kopf Er
wohnt seit tber 40 Jahren hier. Die
Unterschiede seien zu groff, und
uberhaupt, ,mindestens 70 Prozent
von denen klauen®. Wenige argumen-
tieren so direkt wie er. Meistens heift
es, es werde zu sozialen Spannungen
ommen, Arm und Reich so dicht nebeneinander. Die Fliicht-
nge wiirden sich hier nicht wohlftihlen. Thre Kinder hatten in
der Schule Probleme neben den wohlhabenden Klassenkame-
raden. Und ein Argument das in der Presse oft wiederholt
oglichkeiten seien fiir Flichtlinge viel

cvecke mag seinen Job. Der 52-Jahrige, kurze
d in der Jeans, tritt selbstsicher auf,
as orsch. Oft sagt er Sitze wie: ,,Der Staat muss
g bleiben® und klingt dabei, als wirde er von
er dritten Person sprechen. Doch momentan hat
Problem Platz.

Die Fluchtlingszahlen sind wie im ganzen Land auch
amburg rasant gestiegen. In diesem Jahr wird die Stadt
atzungswelse mehr als 5.000 Flachtlinge zusitzlich unter-
brmgen missen. Keine leichte Aufgabe in einer Metropole, in
der Wohnraum knapp ist und selbst Gutverdienende oft mo-
natelang nach einer Wohnung suchen. Und umso schwieriger
im reichen Bezirk Eimsbuttel, wo es kaum mehr freie Flachen
oder Gebdude gibt. ,Wo immer sich eine Mdglichkeit ergibt,
nutzen wir die“, sagt Sevecke, ,wurscht, was in der Umge-
bung passiert.”

Die Umgebung klagt. Drei Anwohner haben gegen
die Unterkunft an der Sophienterrasse Beschwerde eingelegt.
Und das Verwaltungsgericht Hamburg hat ihnen recht gege-
ben. Grund daftr ist ein Baustufenplan aus dem Jahr 1955,
in dem es um ,besonders geschiitztes Wohngebiet® geht. Ein
Baustopp wurde verhangt, und seit Ende Januar stehen die
Umbauarbeiten still. Noch knapp vier Monate sollte es dauern,
dann hitten die ersten Familien einziehen konnen — eigentlich
war schon fir April die Eroffnung geplant. Jetzt liegt das
Gebiude verlassen da, und hinter dem
Bauzaun, der das Gelande abriegelt, wu-
chert der Léwenzahn.

In Harvestehude klagen sie gern,
sagt Sevecke. Hier wohnen Menschen,
die sich einen Anwalt leisten wie andere

Gebiaudekomplex, d
Luxuseigentumswoh
schéne tadmllen sgebautw1rﬁ
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einen Cappuccino. Die drei Kliger, wahrscheinlich direkte An-
wohner, wollen nicht mit der Presse sprechen. Ihr Anwalt sagt,
man wolle nicht ,,Ol ins Feuer gieflen“. Und abwarten, wie das
Oberverwaltungsgericht, die nichste Instanz, entscheide.

Er finde den Baustopp schade, sagt Peter Wettergren, 52,
der in der Sophienterrasse wohnt. ,Ich wisste nicht, warum
es zu Problemen kommen sollte®, sagt er, seine Nachbarn sihen

' lich. ,Es ist eine wohltuende Provokation fir die An-
r, weil die meisten viel Geld bezahlt haben®, sagt Uwe

Gutowksi, 57, der mit seiner Frau hier oft entlangspaziert. Sie
meint, gegen gebildete Syrer habe sie nichts, ,aber Zigeuner
und Kriminelle, das ware nicht schén®.
schame mich!%, sagt Cordula Plinz, die mit ihrer
angrenzenden Stadtteil Eppendorf wohnt. ,,Diese

t h maben nur Angst um den eigenen Wohlstand.“

»Die meisten hier sehen das Asylbewerberheim positiv®,
sagt Heidrun Petersen-Rémer, 62, eine Schauspielerin, die den
Verein , Fluchtlingshilfe Harvestehude® mitgegriindet hat. Sie
wollten etwas tun, wie damals wihrend des Jugoslawienkrieges,
als die Bosnier kamen. Dafiir sorgen, dass die Fluchtlinge sich
wohlfiihlen. Mittlerweile hat der Verein 110 Mitglieder, dazu
kommen tber 200 Unterstiitzer.

Sie treffen sich regelmifig in der Aula des Wilhelm-
Gymnasiums, nur eine Querstraffe von der Sophienterrasse
entfernt. Nebenan probt das Schulorchester, an den Wanden
hingen die nachgemalten Werke alter Meister, und vor der
kleinen Bithne steht ein Flugel. Die Stuhlreihen fillen sich,
elegante Mantel und Goldohrringe, eine gutbiirgerliche Ver-
sammlung. Die meisten Teilnehmer sind élter. Auch Bezirks-
amtsleiter Sevecke ist gekor m aktuellen Stand der

Dinge zu erklaren. Gegen dil Entselie
das Bezirksamt Berufung e
,Sie sehen higgeine
Er tritt routiniert aufgjy dieses ubh um tes

mrksamtes es sei

leicht. Viele kritisieren das VorgIen des

die Fhii htl'
deri
'mal i

ein Fehler gewesen, die Unterkunft urspriinglich als ,soziale
Einrichtung” zu deklarieren, und warum man das Geliande
nicht einfach umwidme. Als ein alterer Mann fragt, ,,ob man
nicht noch einmal mit den Antragstellern reden kénne®, be-
kommt er einen kleinen Szenenapplaus. Die Kliger sind hier
nicht unbekannt, und es scheint, als wolle man das Ganze ger-
ne unter sich kliren, ohne groffes Aufsehen. Im Verein haben
sich mittlerweile viele Arbeitsgemeinschaften gegrindet, zum
Deutschlernen, fur Freizeitangebote oder Kinderbetreuung.

Nur Fluchtlinge, die gibt es noch nicht.

Wenn es einen Bereich in Hamburg gibt, der richtig hohe In-
tegrationsleistungen erbringen kann, dann ist das der Bezirk
Eimsbuttel“, sagt Sevecke. ,Hier ist der geballte Mittelstand.“ Es
gibe so viele Menschen, die sich engagieren wollen, dass das
Bezirksamt mittlerweile eine eigene Mitarbeiterin nur fir die
Koordination der Fliichtlingsinitiativen eingestellt habe. Aber
konnen sich in Harvestehude Fliichtlinge wohlfiihlen, in dieser
elitiren Umgebung? ,Wahrscheinlich brauchen diese Menschen
am meisten das Gefiihl von Sicherheit®, sagt Petersen-Romer.
,Und dieses Gefiihl konnen wir ihnen geben.*

Fur Torsten Sevecke ist klar, es geht bei dem Konflike
nicht um soziale Spannungen — es geht um Geld. Die Immobi-
lienpreise sind in den letzten Jahren stark gestiegen, und die
Klager hitten Sorge, dass eine Flichtlingsunterkunft den Wert
ihrer Hauser mindere. Bei den Versammlungen sei das auch deut-
lich so gesagt worden. Doch die Fliichtlingsunterkunft werde es
geben, ,s0 sicher wie das Amen in der Kirche®. Nur wann, bleibt
unklar. Um demy Plan durchzusetzen, w' der Senat jetzt den

lauft indes weiter,

Es sind vor allem die ]un im Vlertel dle sich fur

ugend ichen aus dem Stadttell auf dle zu ehen und sagen:
u Spannungen
‘ a sind, wollen
rdening”“-Projekt mit

,Ich bin auch dafiir®, sagt der zwolfjahrige Ben-Luis, der
mit seinen Eltern im angrenzenden Stadtteil Eppendorf wohnt.
Wenn man die hier auch noch vertreibt, wo sollen die denn
dann hin?“ Die Antwort auf seine Frage heif§t: In die Gewerbe-
gebiete. Nach Billstedt etwa, an den Rand der Stadt, wo es genug
Flichen gibt, zunehmend Flichtlingsunterkiinfte und sozialen
Sprengstoff.

Die Entscheidung des Oberverwaltungsgerichts, auf die
alle monatelang gewartet haben, fiel Ende Mai: Die Beschwer-
de des Bezirksamts gegen den Baustopp wurde zuriickgewiesen.
Bei der Fluchtlingsunterkunft handele es sich um keine Wohn-
nutzung ,weil es an der Eigengestaltung und Freiwilligkeit des
Aufenthalts fehlt“ heift es in der Begriindung. Das bedeutet,
im noblen Harvestehude werden so schnell keine Flichtlinge
wohnen. Um den Plan durchzusetzen, will der Senat jetzt das
Baurecht andern. Das allerdings kann noch dauern. ¢



Sarah
rennt

Erst verlasst sie Bulgarien,
um in Deutschland eine
bessere Zukunft zu finden.
Doch hier landet sie auf dem
Strich, und als ihr Zuhélter
sie schlagt, lauft sie davon.
Doch ganz entkommen kann
sie nie

Von Marlene Halser

- Sarah ist erst 28 Jahre alt. Aber wenn sie
von ihrem Leben erzihlt, dann wirkt die
rundliche kleine Frau mit dem schwarzen
Haar und den griinen Augen sehr alt. Fast
s0, als ware ihr Leben vorbeli.

Aus Warna stammt Sarah, die in
Wirklichkeit anders heiflt. Das ist eine
bulgarische Hafenstadt am Schwarzen
Meer. Heute lebt sie in Essen. Sechs Jahre
schon. ,Friher war ich einmal sehr
hiabsch®, sagt Sarah. ,Und schlank. Nicht
so wie jetzt.“ Es klingt, als erzihle sie von
einem anderen Menschen.

18 Jahre war Sarah alt, als sie sich
zum ersten Mal verliebte. In Warna war
das. Sie zog bei ihm ein. Aber seine Mut-
ter war gegen die Verbindung — und warf
sie raus. Plotzlich standen die beiden auf
der Strale — ohne Geld. Sarah fing an, das
zu tun, was sie ,,diesen Beruf“ nennt. Sie
begann, sich zu prostituieren. ,Es war
seine Idee®, sagt sie und zuckt mit den
Schultern, so als wolle sie sagen ,,nichts
Besonderes“. Ein Job wie jeder andere. ,In
Bulgarien machen viele Midchen diesen
Beruf.“ 50 Euro gab es damals. In Bul-
garien im Jahr 2005 muss das viel Geld
gewesen sein. Hier in Essen bekommt sie
20, hochstens 30 Euro dafiir. ,Der Beruf
ist total kaputt®, sagt Sarah.

Als sie zum ersten Mal abhaut, ist
sie 20 Jahre alt: Schwanger sei sie gewe-
sen, sagt sie. Von ihm. Doch er habe sie

verpriugelt und zum Arbeiten geschickt,
sodass sic am Ende sogar das Kind verlor.

In einer Diskothek in Warna tref-
fen sie sich wieder. Ein Jahr ist vergangen.
Er hat geheiratet. Ein Kind bekommen.
Trotzdem fragte er sie, ob sie mit ihm
nach Deutschland gehen will. Um Geld
zu verdienen. Das ganz grofSe Geld. Sarah
willigt ein.

Warum sie mit ihm gegangen ist?
Sie lachelt. Zieht den Mund ganz breit.
,Liebe“, sagt sie dann, als wiirde das alles
erkliren, alles vergessen machen, was er
ihr angetan hat.

Sie gehen nach Berlin. Sie steht an
der StrafSe, acht bis zwolf Stunden taglich.
Er arbeitet nicht, gibt aus, was sie ver-
dient, schicke einen Teil sogar nach Bul-
garien, zu Frau und Kind. Warum? ,Wir
haben uns geliebt, er hat sich um mich
gekimmert.“ Irgendwann wurde er an-
ders, hart und jihzornig und begann
sie wieder zu schlagen. Dann miissen sie
wieder fliechen. Diesmal nach Essen. ,Er
hatte Probleme mit anderen Leuten®, sagt
Sarah. Wieder geht sie arbeiten, diesmal
steht sie am Kirmesplatz.

Als sie zwei Jahre spater beschliefSt
zu gehen, hat sie Schmerzen. Der Mann,
der einmal ihre groe Liebe war, hat sie
ihr zugefugt. Ein paar Rippen sind gebro-
chen. Sie hatte in der Nacht zuvor nicht
genigend Geld nach Hause gebracht. Er
will nach Bulgarien, und sie ergreift ihre

Als sie zwei Jahre
spater beschlieBt
zu gehen,
hat sie Schmerzen

Chance, packt ihre Sachen. Ein ,guter
Bekannter nimmt sie mit zu sich. Er
kennt das Milieu, hat einflussreiche
Freunde. Dort ist sie sicher.

Und dieses Mal muss sie nichts
abliefern. Aber sie schlaft mit ihm. Ver-
liebt? ,Nein®, sagt Sarah und lacht, ,,aber
er war ein hibscher Mann.“ Sechs Mo-
nate halt die Beziehung, dann trennen
sie sich. ,Wie Freunde.“ Jetzt verdient sie
ihr eigenes Geld, ohne Zuhilter.

Ein paar Monate spater lernt sie
wieder jemanden kennen, der ihr hilft.
Ein deutscher Freier. ,Ich hatte keine
Wohnung®, erinnert sie sich, ,stand mit
all meinen Sachen auf der Strafe.“ Auch
er quartiert sie bei sich ein, ohne Gegen-

leistung. Dafiir geht er mit ihr zum Job-
center. Sarah ist 24 Jahre alt, als sie zum
ersten Mal aufhort, sich zu prostituieren.
Die Flucht aus ihrem alten Leben: Bei-
nahe scheint sie zu gelingen.

Sie bekommt Hartz IV und eine
Wohnung vom Amt, hilft in der Kiiche
einer Kantine aus, beginnt einen Deutsch-
kurs. Alles sieht gut aus. Doch dann wird
ihr alles zu viel. ,Ich hatte keine Lust®,
sagt Sarah und zieht die schmal gezupf
ten Augenbrauen zusammen, bis ihre
Stirn eine senkrechte Falte wirft. Eine
andere Erklarung gibt es nicht. Keine
Lust, morgens aufzustehen, um in den
Kurs zu gehen. Keine Lust, in der Kan-
tine zu arbeiten. Dann wird sie krank.
Gallensteine.

Vier Jahre ist es her. Den Deutsch-
kurs hat sie nie zu Ende gemacht. Dafiir
steht sie wieder auf der Strafle. Nicht oft.
Ein, zwei Mal im Monat vielleicht. Weil
das Geld vom Amt nicht reicht. Thr altes
Leben, es holt sie immer wieder ein. ¢
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SELTENER AUSSTIEG
In Deutschland gibt es
schatzungsweise 150.000 bis
400.000 Prostituierte. Der
Anteil der Prostituierten mit
nichtdeutscher Herkunft liegt bei
tiber 70 Prozent. Mehr als zwei
Drittel von ihnen stammen aus
Osteuropa, vor allem aus
Bulgarien, Rumanien und Ungarn.
Die Mehrheit ist durch eine
Notlage, die ausgenutzt wird, ins
Rotlichtmilieu geraten. Oft spricht
man deshalb von
~Zwangsprostitution®.

»,Die Grenzen zwischen Zwang
und Abhangigkeit sind flieBend"®,
sagt Gerhard Schonborn vom
Neustart e. V. in Berlin, einem
Verein, der Prostituierten beim
Ausstieg hilft. ,Die meisten sehen
sich selbst nicht als Opfer von
Menschenhandel“ — obwohl sie
die Moglichkeit hatten, Zuhalter
anzuzeigen, die sie nach
Deutschland gelockt haben,
passiert das duBerst selten.




Mit 14 Jahren begahn Han i , bestellte Pizza
sich ins Inter ~

fllichten. Erst 1

spater hat er

in einer Klinik ge'

te immer weiter.
in hatte ich immer
essive Phasen.
r eine Flucht vor
Gefiihlen - Wut,
Protokoll von Natascha sten. Irgendwann

h eine komplette

lef einfach vdllig Emotionsld
Klar hatte
ich auch Freunde, aber vor ab. 14 Jah

gkeit, spiirte

- Ich spiele jetzt sei aus dem Ruder. nichts meh

und stumpfte total

einem Jahr nicht mehr. war ich abhéngig

12 Wochen stationdrer allem lernte ich im Internet von meinem , bis ich mich

lung. AuBerlich war ic

Leute kennen, die dieselben Osin verliebte

dort zwar gerade 28 Jah| Interessen hatten g wieder Gefiihle

alt geworden, aber im KO Leute, die auch Sp Y waren.

hatte - pos ve. Auf einmal

total stehen geblieben. ht mehr das

Es war eine riesige LAN-Party. wollte ich n

war vollig hilflos und ha Man pushte sich gegenseitig, Haufchen Eleméll vorm Rechner

keinen Plan vom Leben - h erzadhlte sich, was man gerade sein, das ic@War. Ich bin zur

jetzt habe ich noch einig spielte, wie weit man war. beratungsstelle

nachzuholen. Stédndig booste m gegangen ul habe gesagt, ich
rzester Zeit dern. Allein da

ahnsinnige Abenteuer. Alles rauszukommé ist unheimlich

Es fing alles mit mei will etwas

ersten Freundin an, ich wa

komplett liberfordert mit der war ein irrer Adrenalinkick braucht jemanden,

Situation und bekam zum ersten
Mal mit, dass ich die Welt

manchmal saQ der einen an die Hand nimmt.

und zitterte. Es ist nicht so, dass

und meine Probleme ausblenden Ich bekam unglaublich viel ich kein Smartphone habe,
kann, wenn ich den Kopf in Bestdtigung, aber es war auch aber ich bin jetzt viel
den Rechner stecke. Das war unglaublich schnell wieder achtsamer, hinterfrage mich
mit 14. Mein einziger Freund vorbei, und deshalb brauchte stdndig, warum ich mir zum
spielte auch am Computer, ich stédndig Nachschub. Ich Beispiel ein Video auf Youtube
und es gab niemanden, mit habe alles genutzt, um in anschaue oder im Internet
dem ich reden konnte. Auch eine andere Welt zu fliehen: surfe. Ich erlaube mir, mich
wenn meine Freundin zu mir Animes, Mangas, Serien, Filme, gezielt im Netz aufzuhalten,
kam, spielte ich immer nur; viele Computerspiele - on- und aber ich darf nicht von Video
irgendwann machte sie Schluss. offline - und Pornos. zu Video springen, das wird
Es war ein Teufelskreis, Wahrenddessen igelte immer kritisch fiir mich sein.
der mir in meinem Suchtleben ich mich v&llig ein, hauste Ein Smartphone kann eine
stdndig begegnete. Immer in meiner Wohnung nur noch Einstiegsdroge sein. Es ist
wieder vergrub ich mich in der in einem Zimmer mit meinem wie bei einem Alkoholiker,
digitalen Welt, um dann noch Rechner und spielte so du wirst dieses pathologische
stdrker von der Last erdriickt lange, bis ich nicht mehr Verhalten nie wieder los.
zu werden. konnte. Dann schlief ich 13

Nach dem Abi verletzte Stunden, stand auf und spielte
ich mir die Ba@nder an meinem weiter. Ich hatte gar keinen
linken Knie, und damit war Biorhythmus mehr, aB aus www.klinik-schweriner-see.de
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Das Heft ist
nicht genug:
Geschichten

1m Netz

Sie konnen dich sehen

Im Inneren der EU verschwinden die Grenzen, doch nach auBen
werden sie immer weiter verstdrkt. In den letzten Jahren haben
die Mitgliedstaaten der EU aufgeriistet, um zu verhindern, dass
Menschen illegal einreisen. Zentrale Stelle dafiir ist die
Agentur Frontex, die den Grenzschutz koordiniert. Der Fotograf
Julian R&der hat sich auf die Spuren dieser supranationalen
Behdrde begeben. Er ging auf Patrouille in der N&he des
Grenzflusses Evros zwischen Griechenland und der Tilirkei, stattete
dem Frontex-Hauptquartier in Polen einen Besuch ab und lieB sich
die neuesten ﬁberwachungssatelliten zeigen (siehe oben). Auf
fluter.de seht ihr eine Auswahl seiner Bilder.

Flucht mit Facebook

Auf unserer Website erfahrt ihr, wie Schleuser Facebook nutzen, um
flir ihre hochriskanten ,Reisen" iiber das Mittelmeer zu werben

- inklusive Informationen iiber Preise, Routen und Sonderangebote.
Manche locken sogar mit Specials wie ,Kids go free" und lassen
zufriedene Kunden als Werbefiguren auftreten.

Vorschau

So eine Grof$stadt ist gleichzeitig hektisch und faszinierend.
Gerade junge Leute zieht es oft ins urbane Treiben.

Da gibt es unendlich viele Moglichkeiten der Entfaltung,
aber auch oft die Gefahr der Vereinsamung, Fakt ist:
Immer mehr Menschen leben in Stadten. Manche verdienen
auf dem Land einfach zu wenig, andere suchen fiir sich
eine Zukunftsvision. Fakt ist auch: Das nachste Heft widmen
wir dem Thema Stadt. Bis dann!
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www.bpb.de/timer
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Der Timer kommt!

Der Timer ist der informative
Notizkalender der bpb.

160 Seiten stark.

Hier bestellen:
www.bpb.de/timer
Fax: (02 28) 99 51 51 51-1

.

Timer-Telefon fur
GroBbesteller (ab 250 Stick):

Tel: (02 28) 99 51 5151-0

Ubrigens:
Wer groBe Sttckzahlen
bestellt, spart jede Menge!

Op
@Bundeszentrale fiir

politische Bildung



Die letzte

Wie sieht’s denn bei dir aus?
Schick ein Bild an meinzimmer@fluter.de

Schreibtisch von Thomas Kienzle





