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Weitere Fakten und Geschichten zum Thema Ein- und 
Auswanderung unter: www.bpb.de/migration
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Bevölkerungszahl
der USA: 

318,9 Millionen
Anzahl der 

US-Amerikaner mit 
deutschen Vorfahren: 

50 Millionen*
Migration gehört zu 

unserer Welt



 Flucht hat viele Gesichter. Millionen Menschen machen sich 
jedes Jahr weltweit auf die Flucht. Die massenmediale Wahrneh­
mung dieses Geschehens bietet uns hier in Deutschland oft nur 
einen begrenzten Ausschnitt. In den letzten Monaten ist die Flucht 
von Tausenden Menschen über das Mittelmeer nach Europa in 
den Fokus gerückt. Schnell wird dann versucht, politisches Kapital 
zu gewinnen, indem Ängste geschürt oder vermeintlich einfache 
Lösungen präsentiert werden. Für eine realistische Perspektive 
lohnt der Blick auf die konkrete Vielfalt dieses Geschehens.

Wer flieht, begibt sich in Gefahr. Doch die Angst vor 
Bürgerkriegen, Gewalt und Elend ist oft größer als die vor einem 
ungewissen Ausgang der Flucht. Die zunehmend auch Folge des 
Klimawandels ist, der Überflutung, Dürre und Hunger bringt. 
Gewalt kann aber schon im eigenen Land zur Flucht drängen, 
wie in Kolumbien. Oder hier in Deutschland, wenn die Vorstel­
lung des selbstbestimmten Glücks in brutalem Kontrast zu den 
traditionellen Wertvorstellungen der eigenen Familie gerät.

Flüchtlinge haben Rechte. Das Recht auf Asyl ist ein Men­
schenrecht und hat in Deutschland Verfassungsrang. Das ist auch 
eine Konsequenz der eigenen historischen Erfahrung millionen­
facher Vertreibung. Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte Deutsch­
land anteilig vergleichbar viele Flüchtlinge zu integrieren wie 
gegenwärtig zum Beispiel Syriens Nachbarstaaten. In vielen Fa­
miliengeschichten ist so bei uns ein Resonanzraum geborgen für 
den konkreten Umgang mit den Vertriebenen von heute.

Editorial Flucht wird auch zum Geschäft. Die Profitraten der Schlepper­
organisationen sind extrem hoch. Entsprechend professionell 
aufgestellt sind sie, vergleichbar mit dem internationalen Dro­
genhandel in der Hand organisierter Kriminalität. Der polizei­
liche und militärische Kampf dagegen ist schwierig, die politische 
Zielstellung oft widersprüchlich.

Was aber kann die Lösung sein? Wozu sind die europäi­
schen Gesellschaften bereit? Welche Kraft zur Gestaltung von 
Integration können sie aufbringen? Die prekäre Lage der Flücht­
linge verweist auch auf die eigenen inneren Widersprüche. Wie 
offen für die Nöte, kulturellen Spannungen und sozialen Pro­
bleme der Menschen sind wir wirklich? Was kann und muss 
getan werden? Die Unterscheidung, wann ein Mensch Flüchtling 
ist und wann „nur“ ein Auswanderer, ist nicht einfach zu ziehen. 
Der institutionelle Aufwand, um hier Rechtssicherheit zu geben, 
ist beträchtlich.

Jede Einwanderung ist für die aufnehmenden Gesell­
schaften eine Herausforderung. Es gibt auch in Deutschland die 
Angst vor Überforderung, eine instinktive Abweisung, quer 
durch alle Schichten. Es gibt aber auch eine erneuerte Kultur der 
Offenheit, sich der Flüchtlinge anzunehmen. Es hat sich einiges 
getan. Es bleibt mehr als genug zu tun.  Thorsten Schilling	

Unser Cover ist an der Grenze zu Ceuta entstanden – einer 
spanischen Exklave in Nordafrika. Eine Marokkanerin wollte 

einen achtjährigen Jungen in einem Rollkoffer über die Grenze 
schmuggeln und wurde erwischt
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Was Menschen vertreibt 

1
Genfer Flüchtlingskonvention

Wer ist ein Flüchtling, welche Rechte und Pflichten hat er, welche Hilfe muss ein Gastland  
leisten – das alles steht in der Genfer Flüchtlingskonvention, die eigentlich „Abkommen  

über die Rechtsstellung der Flüchtlinge“ heißt. Demnach darf ein Mensch nicht in ein Land 
zurückgeschickt werden, in dem er Verfolgung, Folter oder andere Menschenrechtsverletzungen 

fürchten muss. Weil das nach dem Zweiten Weltkrieg nur für Europäer galt, wurde die 
Konvention 1967 durch ein Zusatzprotokoll ergänzt, das 146 Staaten unterzeichneten. 
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 26 Zentimeter mehr sind wahrscheinlich, schlimmstenfalls 
könnten es auch 82 werden – bis zum Ende dieses Jahrhunderts 
im Vergleich zum Ende des vorigen Jahrhunderts.

Das sagt der Weltklimarat über den Anstieg des Meeres-
spiegels infolge des Klimawandels. Die wichtigsten Ursachen: 
Aufgrund der Erderwärmung dehnen sich die Ozeane aus, 
gleichzeitig schmilzt das Landeis ab. Das betrifft vor allem Insel- 
und tief liegende Küstennationen, von denen sich 44 zur Allianz 
kleiner Inselstaaten zusammengeschlossen haben. Sie fordern 
eine Begrenzung des globalen Temperaturanstiegs auf maximal 
1,5 Grad Celsius, sonst könnten schon einzelne Flutwellen ihren 
Lebensraum zerstören. Genau wie andere klimabedingte Wetter-
extreme – Wirbelstürme, Starkregen, Dürren – und die Versaue-
rung der Ozeane. Der Staat Kiribati mit seinen 104.000 Einwoh-

 Die Erderwärmung ist kein Mensch. Klingt banal, ist aber sehr 
bedeutsam. Zum Beispiel für Ioane Teitiota, der in Neuseeland 
Asyl für seine Familie und sich gesucht hat, weil seine Heimat, 
der Inselstaat Kiribati, im Meer zu versinken droht. Der Antrag 
wurde abgewiesen, denn als Flüchtling gilt nur, wer vor einem 
menschlichen Verfolger flieht. Und die Erderwärmung ist nun 
mal kein Mensch.

Dabei haben Wetterkatastrophen wie Fluten, Dürren und 
Stürme dazu geführt, dass seit 2008 mehr als 140 Millionen 
Menschen ihre Heimat verlassen mussten. Das sagt die NGO 
Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC). Bis 2050 sol-
len es verschiedenen Experten zufolge mindestens 200 Millio-
nen sein – auch wegen des Klimawandels. 

Statt von Klimaflüchtlingen sprechen Politiker lieber von 
„klimainduzierter Migration“. Das klingt fast, als verließen diese 

Warm dran

Land unter

Länder versteppen, Inseln gehen 
unter: Der Klimawandel sorgt dafür, 
dass es in Zukunft ein Vielfaches 

mehr an Flüchtlingen geben wird. Im 
Bürokratie-Sprech heißt das Problem 

„klimainduzierte Migration“

Von Lukas Wohner

Menschen ihre Heimat freiwillig. Und das heißt auch: Wer Asyl 
sucht, weil im Pazifik Inseln versinken oder in der afrikanischen 
Sahelzone die Ernte vertrocknet, darf abgeschoben werden. 
Dabei hat ja die westliche Industrialisierung durch den ver-
mehrten Ausstoß von Treibhausgasen entscheidend zur Erd
erwärmung beigetragen.

Wie aber sollen diese Menschen überhaupt den Nach-
weis erbringen, dass der Klimawandel ihre Flucht verursacht 
hat? „Die Wissenschaft ist dazu nicht in der Lage“, sagt Staats-
rechtler Walter Kälin von der 2012 gegründeten Nansen-Initiati-
ve, die den Zusammenhang von Migration und Umweltkatastro-
phen untersucht.  Selbst wenn es den Status „Klimaflüchtling“ 
gäbe, könnten solche Asylgesuche leicht abgewiesen werden, 
so Kälin. Außerdem benachteilige der Begriff jene, die vor Na-
turkatastrophen wie Erdbeben fliehen.

Am ehesten lässt sich der Zusammenhang zwischen 
Klima und Flucht noch für Inselstaaten herstellen, die allmäh-
lich im Meer versinken. Doch die Menschen dort, berichtet  
Kälin, scherten sich nicht um den Flüchtlingstitel. Stattdessen 
forderten sie Maßnahmen: solche, die den Schaden der Klima-
erwärmung möglichst gering halten, solche, die ihnen dabei 
helfen, möglichst lange auf ihren Inseln bleiben zu können,  
und solche, um im Ernstfall gut vorbereitet auswandern zu  
können. Die Nansen-Initiative, in der sich auch Deutschland  
engagiert, will deshalb eine erfahrungsbasierte Schutzagenda 
erstellen. Sie soll regeln, wie die internationale Gemeinschaft 
am besten mit Menschen umgeht, die trotz aller Vermeidungs-
strategien wegen extremer Wetterereignisse ihre Heimat ver-
lassen müssen. 

Übrigens: Neuseeland hat 2014 einer Familie vom Insel-
staat Tuvalu Asyl gewährt. Auch diese Menschen waren ge-
kommen, weil sie die Folgen des Klimawandels fürchteten.  
Klimaflüchtlinge gibt es offiziell nicht, daran ändert auch dieses 
Urteil leider nichts. 

nern besteht aus 32 Atollen und einer Insel, die mehrheitlich 
keine zwei Meter über dem Meeresspiegel liegen. Der Klima-
wandel macht sich dort bereits bemerkbar: Erosionen, Flutwel-
len, steigender Meeresspiegel. Wenn es so weitergeht, dürfte 
Kiribati eines der ersten Länder sein, das buchstäblich unter-
geht. Auch deshalb hat Präsident Anote Tong rund 20 Quadrat-
kilometer Land auf Fidschi gekauft. „Wir hoffen, dass wir nicht 
alle auf diesem Stück Land unterbringen müssen“, sagte Tong 
einer Nachrichtenagentur. Eigentlich sei es eher als Einnahme-
quelle wie etwa für die Landwirtschaft gedacht. Kritiker halten 
das Ganze für eine Publicity-Aktion, die Aufmerksamkeit auf die 
Belange Kiribatis lenken soll. Auch die Malediven wollten einst 
Territorium in Indien oder Australien kaufen. Mittlerweile schüt-
ten sie ihre Inseln mit Sand auf. 

Weil Kiribati abzusaufen droht, hat der Präsident Land auf Fidschi gekauft
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„2014 war ein katastrophales Jahr für Millionen von Menschen, die unter der Bedrohung  
durch Entführungen, Folter, sexualisierte Gewalt, Anschläge, Artilleriefeuer und Bomben auf 

Wohngebiete leben mussten.“ Das sagt Selmin Çaliskan, Generalsekretärin von Amnesty  
International Deutschland. Tatsächlich sorgen Kriege und Konflikte weltweit für Flüchtlingsströme – 

auch in diesem Jahr. Unser Bild zeigt Angehörige der Volksgruppe der Rohingya, einer muslimischen 
Minderheit, die im vornehmlich buddhistischen Myanmar (früher Burma) lebt, aber nicht als 

Staatsbürger anerkannt wird. Nach Überfällen u.a. durch buddhistische Extremisten sind viele Richtung 
Thailand und Malaysia geflohen. Auf ihrer Flucht über das Meer werden sie oft Opfer von Entführern, 

die sie foltern und bei den Angehörigen Geld erpressen wollen.

Nur weg
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 Der Krieg erreicht Tom an einem Dienstag im Mai. In Göttin-
gen, seiner Studienstadt, regnet es in Strömen. Das Semester hat 
gerade begonnen, Tom die ersten Vorlesungen hinter sich ge-
bracht. Politik im Haupt-, Ethnologie im Nebenfach. An jenem 
Dienstag bekommt er eine Facebook-Nachricht, geschrieben auf 
Englisch, abgeschickt von einem Computer in Homs, Syrien:

Nabil Talab, 14. Mai 2013 um 11:09:
„Hey, Tom! Wie geht es dir? Ich hoffe, du bist zufrieden 

und alles in deinem Leben läuft gut. Ich muss dich um einen 
Gefallen bitten. Einen riesigen Gefallen.“

Tom Scheunemann, dunkle Locken, Stoppelbart, ist ein 
neugieriger Mensch. Er ist allein durch Südamerika gereist, stu-
dierte ein halbes Jahr im Sudan. Im Februar 2011 fliegt Tom in 
den Nahen Osten: erst nach Jordanien, dann nach Syrien. In 
Damaskus nimmt ihn ein Couchsurfer auf. Als Tom nach Homs 
weiterreisen möchte, bietet der Couchsurfer ihm einen Schlaf-
platz bei einem Freund an. Nabil, ein schmächtiger Medizinstu-
dent, holt Tom am Busbahnhof in Homs ab.

Der Ort, drittgrößte Metropole Syriens, boomt zu dieser Zeit, 
Neubauten säumen den Stadtrand. In einem dieser Häuser be-
wohnt Nabil ein Zimmer. Tom schläft auf dem Teppichboden. 

Tagsüber schlendern Tom und Nabil durch die Stadt, 
die Abende verbringen sie in einer Bar. Sie spielen Tischtennis, 
trinken Bier. Nabils Englisch ist fließend und fehlerfrei. Er hört 
amerikanischen Rap und bewundert den Westen, wo sich die 
Religion nicht in persönliche Belange einmischt. Über Persön-
liches sprechen sie kaum. Sie adden einander bei Facebook, 
und nach drei Tagen macht sich Tom auf den Weg nach Alep-
po. Eine Reisebekanntschaft, wie sie jeder Backpacker unter-
wegs schließt, scheint ihr Ende zu nehmen. Tom denkt nicht, 
dass er noch einmal von Nabil hört.

Nabil Talab, 14. Mai 2013 um 
11:09:

„Ich plane einen Besuch in 
Europa. Wie du weißt, ist es fast un-
möglich, ein Schengen-Visum zu 
bekommen, besonders wenn man 
aus Syrien kommt. Darum muss 
meine Bewerbung perfekt sein, und 
dafür brauche ich ein Einladungs-
schreiben. Glaubst du, dass du mir 
helfen kannst? Alles Liebe, Nabil“

Als Tom die Nachricht liest, lebt er gerade in einer 4er-WG. Sein 
Zimmer ist geschmückt mit Mitbringseln: Muscheln aus  
Panama, eine Holzmaske aus Südafrika, Fotos aus Costa Rica, 
wo seine Freundin an einer deutschen Schule lehrte. Er spielt 
Handball und kellnert in einer Bar, am Wochenende kocht er 
mit Freunden indisches Curry. 

Zur gleichen Zeit sind am anderen Ende der Welt Mil-
lionen Syrer auf der Flucht. Mehr als 70.000 sind schon 
gestorben. Tom weiß das, er sieht es in der „Tagesschau“, liest es 
in Online-Zeitungen. Dann denkt er an Syrien: an Daraa, wo 
die Revolution begann und wo Nabils Familie lebt. An Aleppo, 
das einmal wunderschön war und dessen Fluss nun Leichen 
anschwemmt. 

Aber Tom ist auch mit seinem eigenen Leben beschäf-
tigt: Er muss Prüfungen bestehen und Geld verdienen. Von den 
Artikeln über Syrien bleibt eine flüchtige Beklemmung, aber in 
Wahrheit ist das Elend weit weg. Bis zu jenem Dienstag im Mai. 

Als er Nabils Nachricht liest, ist Toms erster Gedanke: 
Bin ich stark genug? Will ich diese Verantwortung tragen? 

Und einen Moment später, sagt Tom heute, habe er 
gewusst: „Ich muss. Ich kann ein Leben retten.“ 

Tom Scheunemann, 14. Mai 2013 um 12:24: 
„Hi Nabil. Mir geht es gut … hab viel zu tun. Ich muss 

im Moment viel lernen. Natürlich werde ich alles tun, was ich 
kann, um dich hierher zu bringen. Ich muss mich ein bisschen 
informieren: Wie so ein Brief aussieht, was du brauchst. Ich 
melde mich wieder, wenn ich mehr Infos habe.“ 

Tom Scheunemann, 14. Mai 2013 um 21:27: 
„Ich muss dich nur eines fragen. Willst du nach Europa 

kommen, um dich mal umzusehen? Oder ist das Teil eines grö-
ßeren Plans? Möchtest du in Europa bleiben?“ 

Nabil ist ehrlich: Er will Syrien für immer verlassen und 
bittet Tom um Hilfe. „Ich hätte Nein sagen können“, sagt Tom, 
„er hätte es verstanden.“ 

Aber mit welcher Begründung? Sorry, ich muss gerade 
studieren? 

Göttingen hat eine große linke Szene, Tom wendet sich 
an die Antifa. Doch die helfen eher Flüchtlingen, die schon in 
Deutschland sind. Wie man jemanden legal ins Land bringt, 
wissen sie nicht. Er trifft sich mit einer Anwältin, kontaktiert 
Behörden. Das Ausländeramt ist nur knapp fünf Stunden pro 
Woche erreichbar: Montag, Dienstag und Mittwoch von 14 bis 
15.30 Uhr. Tom telefoniert zwischen den Vorlesungen. 

Tom Scheunemann, 15. Mai 2013 um 17:04: 
„Ich bin genauso verloren und verwirrt wie du …“
Nabil Talab, 24. Mai 2013 um 00:12: 
„Klar, Mann … Aber du rettest mein beschissenes Leben.“ 

Tom Scheunemann, 24. Mai 
2013 um 00:13: 

„Wenn ich es schaffe, ist es 
das Beste, was ich je getan habe.“ 

Die Informationen, die man Tom 
gibt, sind widersprüchlich. Man 
schickt ihn immer weiter: zur nächs-
ten zuständigen Behörde, der nächs-
ten Anlaufstelle. Mit jedem Anruf, 
jeder patzigen Antwort versteht Tom 
zwei Paragrafen mehr. Er erkennt 

2011 reist Tom Scheunemann durch 
Syrien. In Homs trifft er Nabil. 

Drei Jahre später ist Homs eine 
zerstörte Stadt, und Nabil bittet Tom 

um Hilfe: Er soll ihn nach Deutschland 
holen. Die Geschichte einer 

Odyssee durch deutsche Amtsstuben 
und syrisches Kriegsgebiet 

Von Alexandra Rojkov
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den einzigen Weg durch dieses Labyrinth der 
Vorschriften: Nur wer dem Staat nutzt, darf 
nach Deutschland. Ein Medizinstudent ohne 
Einkommen – wie Nabil – ergibt eine Verlust-
rechnung. Ein Visum wird damit aussichtslos. 

Tom Scheunemann, 9. Juni 2013 um 
15:34: 

„Hey, ich habe eben gelesen, dass die 
syrische Armee die Rebellen nach Norden ab-
drängt … Angeblich wollen sie Homs heute 
oder morgen einnehmen. Bitte sag mir, wie es 
dir geht oder ob du abhauen kannst. Bist du 
sicher dort, wo du jetzt bist?“

Nabil Talab, 9. Juni 2013 um 19:43: 
„Hallo, mein Freund, mir geht es gut. 

Ich lerne jeden Tag Deutsch. Ja, sieht so aus, als 
würden die nächsten Tage ziemlich scheiße 
werden. Aber wir kommen schon klar …“

Die Front zwischen den Rebellen und 
den Assad-Truppen verläuft mitten durch 
Homs. Im Juni 2013 beschießt die Artillerie der 
syrischen Armee abtrünnige Viertel mit Mör-
sern und Raketen. Auch das Haus, in dem Na-
bil einst lebte, wird getroffen. Der ganze Bezirk 
steht schon lange leer, die Bewohner sind ge-
flohen. Die Bar, in der Tom und Nabil vor zwei 
Jahren Bier tranken, ist zerstört.

Tom ruft bei Kliniken an und versucht, Nabil 
einen Praktikumsplatz zu besorgen, schreibt 
Anfragen an Ärzte und Aktivisten. Mehrere 
Stunden verbringt er pro Woche damit. Dabei versucht Tom, so 
nüchtern wie möglich zu bleiben. Die Bürokratie beschäftigt 
ihn, aber sie schützt ihn auch. Vor den Bildern der Kämpfe in 
Syrien, der Frage, wer Schuld hat am Leid der Welt, und warum 
er, Tom, in einer studentischen Idylle lebt und Nabil in einer 
zerstörten Stadt. Manchmal denkt Tom daran, Nabil einfach zu 
holen: mit dem Auto in die Türkei und an die syrische Grenze. 
Ein Konflikt, Tausende Kilometer entfernt, ist Tom auf einmal 
ganz nah. Der Krieg hat sich in seinem WG-Zimmer eingenistet, 
er blickt ihm ins Gesicht, wann immer er den Computer an-
schaltet. 

Wenn Tom Freunden von Nabil erzählt, erntet er Aner-
kennung. Doch er merkt auch: Sie teilen seine Systemkritik, aber 
die Last, den Krieg teilen – das möchten sie nicht. Tom bleibt 
mit der Verantwortung allein. 

Er ist seinen Freunden deshalb nicht böse. „Ich wollte 
es zwischendurch auch nicht mehr. Ich war so müde davon“, 
sagt Tom heute. Was ging ihn diese Not im Nahen Osten eigent-
lich an? Warum ließ er sich davon sein Leben trüben? „Man 
schämt sich schnell für solche Gedanken“, sagt er. 

Nach unzähligen Anrufen und E-Mails findet Tom ein 
Krankenhaus, das bereit ist, Nabil als Hospitanten aufzuneh-
men. Zusätzlich organisiert Tom einen Sprachkurs in Hamburg 
und bittet seine Mutter, eine Erklärung zu unterschreiben, mit 
der sie sich dazu verpflichtet, finanziell für Nabil aufzukommen. 
Sie willigt auch ein, Nabil für die erste Zeit aufzunehmen. Im 
Januar 2014 bekommt Nabil einen Termin in der deutschen 
Botschaft in Beirut. Seine Motivation soll überprüft werden. 

Dafür reist Nabil in den Libanon. „Wer ist die-
ser Tom?“, fragt ihn die Sachbearbeiterin. „Ein 
echter Freund“, antwortet Nabil.

Nach dem Gespräch meldet er sich: Es 
sei gut gelaufen, er mache sich auf den Weg 
zurück nach Homs. Nabil will seine Sachen 
holen, Syrien ein letztes Mal Lebewohl sagen. 
Viel übrig ist davon ohnehin nicht mehr.

Tom packt währenddessen seine Sa-
chen in Kisten. Sein Studium ist bald zu Ende. 
Ihm fehlen noch 15 Seiten seiner Bachelorar-
beit, und er fragt sich, welchen Weg er danach 
einschlagen wird. 

Nabil Talab, 14. Januar 2014 um 19:47: 
„Ich hoffe, ich halte dich mit meinen 

Scheißproblemen nicht auf.“
Tom Scheunemann, 14. Januar 2014 um 

19:48: 
„Jetzt ist es ja fast vorbei. Nur noch 

Hoffen und Warten.“ 
Zwei Tage später, am 16. Januar 2014, 

nach fast einem Jahr und mehr als 5.000 Face-
book-Nachrichten, reißt der Kontakt ab.

Nabil antwortet nicht auf E-Mails, sein 
Handy ist aus. Seine Freundin weiß nicht, wo 
er steckt, Freunde fahren los, um ihn zu su-
chen. Am Grenzübergang zum Libanon ver-
liert sich seine Spur. 

 „Ich dachte: Es ist vorbei“, sagt Tom. 
„Er liegt irgendwo angeschossen im Straßen-
graben. Oder er wird gefoltert. Oder er ist tot.“ 

Tom geht noch immer in die Bibliothek und arbeitet an 
seiner Bachelorarbeit, aber er schafft es nicht, sich zu konzen
trieren. Einmal bricht er zusammen und weint stundenlang. 
Weil er am Ende doch machtlos war gegen die deutschen Visa-
bestimmungen und gegen die Gewalt im Krieg. 

Vier Wochen vergehen, dann erhält er eine Nachricht. 
Nabil Talab, 10. Februar 2014 um 07:24: 
„Hallo, mein lieber Freund. Ich bin raus. Ich lasse dich 

wissen, wie es weitergeht. Mir geht’s gut. Mein Körper ist nur 
ein bisschen schwach. Ich kann nichts tun. Außer heulen wie 
ein Baby.“

Tom Scheunemann, 10. Februar 2014 um 17:57:
„Mein Freund, ich kann dir nicht sagen, wie froh ich bin. 

Ich hab mir solche Sorgen gemacht. Jeden Tag meine Nachrich-
ten gecheckt.“

Kurz hinter der Grenze war Nabil festgenommen wor-
den. Genauso willkürlich ließen ihn die syrischen Behörden 
nach einigen Wochen wieder frei. Nach seiner Rückkehr ist 
Nabils Tonfall verändert. Seine Nachrichten, die selbst in Kriegs-
zeiten leicht und scherzhaft blieben, klingen plötzlich düster. 

Nabil Talab, 10. Februar 2014 um 21:20: 
„Die Welt ist ein furchtbarer Ort, mein Freund. Als ich 

einsaß, habe ich keine einzige Träne geweint. Jetzt kann ich  
nicht aufhören.“

Tom Scheunemann, 10. Februar 2014 um 21:21: 
„Dort, wo du gerade bist, ist die Welt vielleicht furchtbar …  Aber 
bitte vergiss nicht … Sie kann so wunderschön sein.“ 

Tom vermutet, dass Nabil in der Haft gefoltert wurde – 

Woher und wohin

Länder, aus denen die meisten
Flüchtlinge kommen
1. Syrien (3,88 Mio.)

2. Afghanistan (2,59 Mio.)
3. Somalia (1,11 Mio.)

4. Sudan (666.000)
5. Südsudan (616.200)

Länder, die die meisten Flüchtlinge 
aufgenommen haben
1. Türkei (1,59 Mio.)

2. Pakistan (1,51 Mio.)
3. Libanon (1,15 Mio.)

4. Iran (982.000)
5. Äthiopien (659.500)

Flüchtlinge weltweit
1990: 17,5 Mio.
2000: >12 Mio.
2005: <9 Mio.

2014: 19,5 Mio.

Quelle: UNHCR, 
Global Trends 2014
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aber er hakt nicht nach. So wie er nie nach Nabils Motiven  
gefragt hat. Nabil ist kein politischer Aktivist, er wird nicht 
gesucht wie andere, die sich im syrischen Widerstand engagie-
ren. Ihnen bei der Flucht zu helfen wäre vielleicht dringender 
nötig. Aber Nabil hat eine Ausbildung, die in Deutschland  
angesehen und rar ist. Um mehr als ein Leben zu retten, das 
spürt Tom – dafür reicht seine Kraft nicht. „Die Welt ist so un-
gerecht“, sagt Tom. „Und jetzt, nur dieses eine Mal, kann ich 
etwas ändern.“

Im März 2014 besteigen Nabil und seine Freundin in 
Homs das Auto eines libanesischen Bekannten. Er bringt die 
beiden an die Grenze, verhandelt mit den Soldaten am Check-
point. Nabil bekommt sein Visum für zwei Monate. Mit seiner 
Freundin lebt er in einem Zimmer, das 700 Dollar kostet. Im 
Libanon gibt es kaum Arbeit; der Flüchtlingsstrom aus Syrien 
hat die Stimmung zusätzlich angeheizt. Nabil lebt von Erspar-
tem und hofft jeden Tag, dass das Visum aus Deutschland 
kommt. 

Nabil Talab, 3. April 2014 um 15:32:
„Hey, Kumpel. Hab die Botschaft heute angerufen. Weißt 

du was?!? Ich hab das Visum. 6 Monate.“
Tom Scheunemann, 4. April 2014 um 16:33: 
„WAAAAAAAS???????????????“
Tom Scheunemann, 4. April 2014 um 16:34: 
„Haben wir es geschafft?“ 
Tom Scheunemann, 4. April 2014 um 16:37: 
„Unglaublich.“ 
In Beirut senkt sich der Abend über die Minarette und 

Kirchtürme, und Nabil packt. Drei Hosen, fünf T-Shirts, ein 
Pullover, zwei Hemden. Eine deutsche Zeitschrift, die ihm ein 
Austauschstudent geschenkt hat. Dazwischen, sorgfältig ver-
staut, ein Stapel so dick wie ein Daumen: Dokumente. Zeugnis-
se, Urkunden, Ausweiskopien. Ein Leben in Klarsichthüllen. 
Zum Schluss legt er seinen Pass auf den Koffer. Auf Seite 7 klebt 
das deutsche Visum. „Es ist das Wertvollste, das ich je besessen 
habe“, sagt Nabil. 

Er hat die Aura eines Philosophiestudenten: schmales 
Kinn, eckige Brille. Ein Kindergesicht, aber zu ernst für sein 
Alter. Er spricht leise und akkurat, in sei-
nen Bewegungen liegt Höflichkeit, aber 
auch Scheu. 

Um halb fünf in der Früh kommt 
das Taxi, außer Soldaten ist niemand auf 
den Straßen. Im Dunkel des Morgens läu-
ten die Kirchenglocken. Nabil und Ma-
riam, seine Freundin, stapeln ihre Koffer 
im Fond. Sie sehen einander ähnlich: bei-
de schmal und schüchtern, die Haltung 
leicht gebückt, als müssten sie sich vor 
etwas ducken. Auch Mariam ist gefoltert 
worden, auch sie hat dank der Hilfe eines 
deutschen Bekannten ein Visum bekom-
men. „Ich werde Syrien vermissen.“ Es 
geht Nabil nicht leicht über die Lippen. 
Aber die Gastfreundschaft der Menschen 
wird ihm fehlen, ihre Herzlichkeit. Dass 
ein Fremder gleich Freund ist. In Deutsch-
land, hat Nabil gehört, gehe man mit Aus-
ländern nicht besonders gut um. 

Als Nabil Tom anschrieb, hatte er keine Hoffnung, dass dieser 
wirklich antworten würde. „Wir kannten uns ja kaum“, sagt 
Nabil. „Ich dachte, er liest die Nachricht und vergisst sie dann 
wieder.“ 

Um 6.40 Uhr hebt das Flugzeug ab. 

Drei Stunden und 3.000 Kilometer entfernt kocht Tom sich 
einen Kaffee. Das Wochenende liegt noch als Schatten unter 
seinen Augen: In Göttingen hat er bis morgens den Geburtstag 
eines Freundes gefeiert; zu Funk getanzt, „Mexikaner“ getrun-
ken. Er kaut auf einem Brötchen und checkt seine E-Mails. 
Später steigt er in den ICE nach Frankfurt. Windräder ziehen 
vorbei, im Bordrestaurant gibt es Königsberger Klopse. 

Toms Mutter ruft an: Sie hat ein Zimmer hergerichtet. 
Holzmöbel, hellblaue Wände, über dem Bett ein Kunstdruck 
von Miró. Sie will dem Besuch auch noch etwas kochen. Ob 
Nabil Schweinefleisch isst? Tom zuckt mit den Schultern. „Ich 
weiß nicht mal, wie viele Geschwister er hat“, sagt Tom, als er 
aufgelegt hat. „Muss ich das, um ihm zu helfen?“

Tom Scheunemann, 10. Mai 2014 um 12:08: 
„Was für ein komisches Gefühl … Ich werde mich daran 

gewöhnen müssen, dir ins Gesicht zu sprechen.“ 

Am Flughafen Frankfurt leuchten orangefarbene Transparente: 
„Stilllegung der Nordbahn“, „Müde Kinder lernen nicht“. Wut-
bürger haben die Eingangshalle belegt. „Nabil wird sich freuen“, 
sagt Tom grinsend. „Endlich legale Demos!“ 

Er sieht auf die Anzeigetafel, Ankunft 18.25 Uhr, Ausgang 
B1. Gleich nach dem Flug aus Barcelona, vor der Maschine aus 
Tel Aviv.

Ein Jahr hat Tom für diesen Tag gekämpft. Es ist der 
Beginn eines neuen Lebens für Nabil und gleichzeitig das Ende 
von Toms Verantwortung. Bald, sagt er, wird Nabil selbst ins 
Migrationszentrum gehen können, er wird einen Job finden 
oder Asyl beantragen. Tom hat seine Pflicht getan. „Ich kann 
ihn gehen lassen“, sagt Tom. Sie werden nicht mehr Flüchtling 
und Fluchthelfer sein, sondern Freunde. 

Einen Raum weiter wuchtet Nabil zwei 
Koffer vom Band, dazu zweimal Hand-
gepäck. Mariam hat noch eine Extrata-
sche: darin Reis und Tomaten, Bulgur, 
Zwiebeln und Labne. Sie hat gehört, dass 
das Essen in Deutschland teuer sei, und 
hütet den Beutel wie einen Notgroschen.

Nabil war noch nie an einem der-
art großen Flughafen. Überall Glas und 
Stahl, die Luft ist kalt und klar. Es ist der 
schönste Tag, aber er spürt nichts als 
Angst. Über der letzten Tür steht „Exit“, 
dabei ist es für Nabil der Eintritt in ein 
Leben voller Pünktlichkeit und Ord-
nung, aber ohne den syrischen Sonnen-
schein und ohne den gewürzten Reis, 
den seine Mutter ihm immer kocht. 
Dann öffnet sich die Glastür. Dahinter 
steht Tom.  

� Mitarbeit: Jan Ludwig
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Flucht muss nicht heißen, 
dass man sein Heimatland 

verlässt. Weltweit sind  
rund 38 Millionen Menschen 

zu Flüchtlingen in ihrem 
eigenen Land geworden. Die 
meisten Binnenflüchtlinge 

gibt es in Syrien und in 
Kolumbien

Von Oliver Neuroth

 Baldomera fällt es schwer, 
über ihre Erlebnisse zu spre-
chen; zu dramatisch ist das, was 
sie erlebt hat: Innerhalb kürzes-
ter Zeit wurde das Leben der 
33-Jährigen komplett auf den 
Kopf gestellt. Noch vor fünf 
Jahren lebte sie mit ihren Eltern 
auf einem Bauernhof rund 100 
Kilometer westlich der kolum
bianischen Hauptstadt Bogotá, 
als eines Tages bewaffnete Män-
ner vor der Tür standen und die 
Familie bedrohten. Bei diesem 
Überfall ging es nicht um Geld, 
es ging um das Land der Familie, 
um die Felder, die sie jahrelang ernährt 
hatten. Die Männer raubten Baldomera 
und ihrer Familie die Existenz.

Sie flüchteten, ließen alles zu-
rück, was sie hatten. Ihr neues Zuhause 
war nun ein Flüchtlingsheim am Rande 
von Bogotá. „Jeder von uns hatte dort 
eine Matratze, mehr nicht“, sagt Baldo-
mera. „Wir waren plötzlich an einem Ort, 
der vollkommen anders war 
als unsere Heimat.“

So wie Baldomera 
geht es in Kolumbien gut 
sechs Millionen Menschen – 
und das bei einer Bevölke-
rungszahl von 48 Millionen. Sie sind 
Flüchtlinge im eigenen Land. Die meis-
ten sind Opfer des kolumbianischen 
Bürgerkriegs: Seit rund 50 Jahren kämp-
fen linksgerichtete Rebellen mit Gewalt 
gegen die Regierung und andere para
militärische Gruppen. Mehr als 200.000 

Haut Menschen kamen bisher 
ums Leben. Einige der 
Rebellengruppen finan-
zieren sich durch den 

Handel mit Kokain. Aber um immer 
mehr Kokasträucher anbauen zu kön-
nen, brauchen sie Land. Und das holen 
sie sich mit Gewalt.

Aber sie sind 
nicht die Einzigen, 
die die Binnenflucht 
anheizen. Die ko-
lumbianische Regie-
rung dämmte den 
Drogenanbau jahrelang ein, indem sie 
mit Militärflugzeugen Gift über den 
Plantagen versprühte. Dadurch gehen 
die Sträucher ein, allerdings greifen die 
Giftstoffe nicht nur die Pflanzen, son-
dern auch die Menschen an, die rund 

um die Plantagen leben. Viele flüchten, 
weil sie Angst um ihre Gesundheit ha-
ben. Im Mai kündigte die Regierung an, 
in Zukunft auf das bisher eingesetzte 
Unkrautvernichtungsmittel zu verzich-
ten. Fachleute suchen jetzt neue Wege, 
um den Drogenanbau einzudämmen.

Dann wieder fliehen die Men-
schen vor Massakern in ihren Dörfern. 

In den vergangenen Jah-
ren sind Paramilitärs auch 
gegen die Landbevölke-
rung vorgegangen, manch
mal reicht schon ein 
Streik der Plantagenarbei-

ter, damit die Gewalt eskaliert. Viele Tau-
send Menschen wurden dabei getötet. 
Auch sexuelle Gewalt treibt Kolumbia-
ner in die Flucht. Hilfsorganisationen 
berichten von Hunderten Frauen, die 
ihre Heimat verlassen, weil sie dort von 
Männern missbraucht werden.

Inzwischen bekommen die Ver-
triebenen endlich Unterstützung vom 
kolumbianischen Staat. Seit 2011 gilt ein 
Gesetz, das Inlandsflüchtlingen die nö-
tigsten sozialen Standards garantiert. 
„Wir sorgen dafür, dass sie eine Woh-
nung haben, Essen bekommen, von Ärz-
ten versorgt werden und in die Schule 

gehen können“, sagt 
Maria Eugenia Morales 
von der staatlichen  
Organisation „Unidad 
Víctimas“, Vereinigung 
der Opfer. Manchmal 

gelingt es der Organisation, das Land 
zurückzubekommen: Laut Unidad 
Víctimas sind 90.000 Hektar inzwischen 
wieder im ursprünglichen Besitz.

 Die große Mehrheit der In
landsflüchtlinge aber kann davon nur 

träumen, auch von einer gere-
gelten Arbeit. Die Armenviertel 
im Süden Bogotás sind riesig 
und wachsen immer weiter. Die 
einzige Hoffnung für die Milli-
onen Flüchtlinge ist ein Ende 
des Bürgerkriegs. Nur dann 
könnten sie ohne Angst in ihre 
Häuser und auf ihre Felder zu-
rückkehren.

Baldomera hat über Uni-
dad Víctimas in ein halbwegs 
normales Leben zurückgefun-
den. Die Helfer vermittelten ihr 
einen Job als Näherin. Den hat 
sie wenig später gekündigt und 
sich selbstständig gemacht. Nun 

schneidert sie zusammen mit anderen 
vertriebenen Frauen Kleidungsstücke 
für Supermarktketten. „Im Moment 
geht es mir wirklich gut, ich hatte viel 
Glück“, sagt sie und lächelt schließlich 
doch für ein paar Sekunden.  

ab

bloß 

Menschen, die in ihrem 
eigenen Land heimatlos 

waren (2014):

Weltweit: 38 Mio.
Syrien: 7,6 Mio.

Kolumbien: 6 Mio.
Demokr. Republik Kongo: 2,8 Mio.

Quelle: NRC

Krieg auf Kosten der Bevölkerung: 

Mitglieder der Rebellenorganisation FARC 

nehmen Regierungstruppen ins Visier

13



Come
back

14 15

fl
u
t
e
r
 
N
r
.
 
5
5
,
 
T
h
e
m
a
:
 
F
l
u
c
h
t



 Die Vorhänge in Bashkim Bytyqis Büro sind zugezogen.  
In einer Glasvitrine stehen drei Pokale, die an Triumphe im 
Schach, Tischtennis und Fußball erinnern, auf dem Schreib-
tisch befindet sich die Flagge der Republik Kosovo. Bytyqi,  
der stämmige 50-jährige Schuldirektor in der kosovarischen 
Kleinstadt Mirash, kurbelt an einer sogenannten Tesla-Spule, 
mit der man aus einfachem Strom Hochspannung erzeugen 
kann. Zwischen den beiden kugelförmigen Induktoren zuckt 
ein blauer Blitz. „Vorsicht, nicht berühren!“, sagt er. Dann  
fasst er selbst an die Spule, zuckt zusammen und lacht über 
seinen Streich. Wie eines seiner Schulkinder, die immer weni-
ger werden.

Seit vergangenem November hat die Schule 20 von 120 
Schülern verloren. Insgesamt sind 80 der 1.700 Einwohner von 
Mirash nach Deutschland, Österreich, Belgien oder in die 
Schweiz gegangen, um Asyl zu beantragen. „Es ist traurig und 
schmerzhaft zu sehen, dass so viele Menschen unseren Ort 
verlassen“, sagt Bytyqi, der sieben Jahre Bürgermeister war und 
noch immer im Gemeinderat sitzt. „Die meisten hatten einen 
Beruf und ein durchschnittliches Einkommen. Ich kann bis 
heute nicht verstehen, warum sie gegangen sind.“

Der Kosovo hatte sich in einem blutigen Konflikt von 
Serbien abgespaltet und 2008 seine Unabhängigkeit prokla-
miert, die Serbien bis heute nicht anerkennt. Der Staat gehört 
zu den ärmsten Ländern Europas. Seit Ende 2014 haben rund 
120.000 Menschen das Land verlassen. Den „großen Exodus“ 
tauften die Medien die anhaltende Migrationswelle, schließlich 
hat der Kosovo nur 1,8 Millionen Einwohner. 

Mirash besteht hauptsächlich aus rötlichen, einstöcki-
gen Lehmziegelhäusern mit Zäunen aus geflochtenen Weiden. 
Es gibt eine Moschee, einen Supermarkt, einen Fußballplatz 
mit verrosteten Torpfosten. Die Arbeitslosenrate beträgt 40 
Prozent – das ist immer noch besser, als in vielen anderen 
Kommunen. Und dennoch gab es in Mirash auch so etwas wie 
einen Aufbruch. In den vergangenen vier Jahren hat die Lu-
xemburger Caritas-Stiftung eine halbe Million Euro investiert. 
Damit wurde die Schule saniert, die Ambulanz neu ausgestat-
tet, 60 Familien bekamen Gewächshäuser aus Plastikplanen 
und Stahlrohren, um für den lokalen Markt Gemüse anzubau-
en. Auch von diesen Familien sind einige auf und davon.

Auf der Suche nach einer Antwort hört man in einem Café in 
der Hauptstadt Priština, dass die Auswanderung mit einem Ein-
bruch begonnen habe. Drei junge Männer seien erwischt wor-
den und nach Deutschland geflüchtet, um ihrer Verhaftung zu 
entgehen. Auf Facebook schwärmten sie davon, wie bequem 
man auf Kosten deutscher Behörden leben könne. Da habe es 
natürlich nicht lange gedauert, bis sich auch andere aufmachten 
in ein neues Leben.

Auch Valmir Murati, 19, ein ehemaliger Schüler von 
Bytyqi, ist im vergangenen November mit einem Bus über 
Ungarn nach Deutschland geflohen – auf der Suche nach „einer 
stabilen Zukunft, irgendeiner Form von Fortschritt, einem 
schicken Auto“. Ein Freund hatte ihm erzählt, dass die Chancen 
für Ausländer gut stünden, in Deutschland einen Job zu finden. 
Der Freund hatte das von jemandem, der wiederum jemanden 
kannte, der in Deutschland war. Erst vor vier Tagen ist Valmir 
zurückgekehrt. Nun arbeitet er auf einer Obstplantage, sieben 
Hektar Apfelbäume und Erdbeerpflänzchen. 

Der Busbahnhof in Priština ist ein Parkplatz mit Grill 
und Kiosk, in die Kurve einer Autobahn gezwängt, unter einem 

Gib mal die Kugeln: Der Schuldirektor Bashkim 

Bytyqi zeigte uns einen Raum mit Billardtisch 

und Tischtennisplatte, in dem sich vor allem 

die Jugendlichen aus seinem Dorf treffen

Eigentlich ist Mirash im Kosovo ein friedlicher Ort. 
Es gibt eine Schule, eine Moschee, einen Supermarkt. 

Es gibt aber auch eine hohe Arbeitslosigkeit und 
Gerüchte, dass man in Ländern wie Deutschland und 

Österreich viel besser leben kann. Unser Reporter  
hat dort Menschen getroffen, die voller Hoffnung ihr Land 

verlassen, und welche, die enttäuscht wieder zurückkamen  

Von Christian Gesellmann
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Blechdach stehen rote Plastiksessel für Wartende, an manchen 
Bussen leuchten noch die Ziele aus einer anderen Zeit: Günz-
burg Bhf. oder Fuldabrück. Viele der Menschen, die hier auf 
vollen Taschen sitzen, wollen zunächst nach Serbien, um dort 
einen Antrag auf einen serbischen Pass zu stellen. Mit dem 
können sie sich innerhalb der EU frei bewegen. „Serbien hat 
seine Tore weit geöffnet für illegal Ausreisende aus dem Koso-
vo“, klagte unlängst Kosovos Präsidentin Atifete Jahjaga.

Auch Valmir ist von hier aufgebrochen. Die Fahrkarten 
gehen für 50 Euro von Hand zu Hand. Seit sich herumge
sprochen hat, dass die Schmuggler an der Grenze zu Serbien 
statt bis zu 800 nur noch 150 Euro nehmen, ist die Zahl der 
Flüchtenden größer geworden. Junge Männer verkaufen ihre 
Smartphones und fahren mit dem Geld bis nach Budapest  
oder Berlin.

Von Belgrad reiste Valmir nach Budapest, von dort 
nahm er einen Zug nach München, dann ging es weiter nach 
Stuttgart. Dort meldete er sich bei der Polizei, um einen Asyl-
antrag zu stellen. Er kam in eine Erstaufnahmeeinrichtung  
in Karlsruhe. „Es war ein gefährlicher Ort, eine improvisierte 
Containerunterkunft, in der es fast täglich zu Messerstechereien 
kam“, sagt Valmir und schiebt die Hände in die Taschen seiner 
roten Arbeitsweste. 

Jeden Morgen sei er um sieben Uhr aufgestanden und 
im winterlichen Baden-Württemberg von Tür zu Tür gegangen, 
um nach einem Job zu fragen. „Einige haben 
sich über uns lustig gemacht, aber die meis-
ten waren freundlich und erklärten, dass sie 
niemanden ohne Arbeitserlaubnis nehmen 
dürften.“ Viereinhalb Monate hat er es so ver-
sucht. Dann wurde es Valmir zu müßig, auf 
eine Antwort der Asylbehörde zu warten, zu-
mal alle seine Freunde im Heim bereits abge-
lehnt worden waren. Er lieh sich 80 Euro von 
Verwandten und kaufte sich ein Rückflugticket. „Ich habe als 
einer der Ersten den Ort verlassen. Aber ich habe nie irgend-
jemandem erzählt, dass es toll wäre in Deutschland“, sagt er 
und hebt die Hände entschuldigend.

Rückkehrer wie Valmir werden im Kosovo liebevoll als „Un-
garn“ verspottet, weil sie meist über Budapest reisen. Vorwürfe 
macht ihnen kaum jemand, niemand weiß ja, ob die Verheißun-
gen über ein neues Leben in einem reicheren Land nicht doch 
stimmen. Zudem: Über die Hälfte der Kosovaren sind unter 30 
Jahre alt – dass sich viele von ihnen nach einer Zukunft in einem 

anderen Land sehnen, finden die meisten nor-
mal. Es sind auch vor allem die jungen Leute, 
die den teils absurden Gerüchten, die zir
kulieren, Glauben schenken: Deutschland 
müsse immer eine bestimmte Anzahl schwar-
zer und weißer Flüchtlinge aufnehmen, heißt 
es etwa. Da zuletzt so viele Araber und Afrika-
ner gekommen seien, gäbe es nun wieder gute 
Chancen auf Asyl für Weiße wie die Kosovaren. 

Dann wieder wird gemunkelt, dass die deutsche Gesellschaft 
vergreise. Es würden kaum noch Kinder geboren. Schulen und 
Kindergärten müssten schließen. Darum würde jungen Kosova-
ren Asyl gewährt.

Es gibt sogar Gerüchte über Gerüchte: In einigen 
Moscheen predigen die Imame, dass die Geschichten über 
Deutschland von den Serben gestreut würden, um den Kosovo 
in die Knie zu zwingen.

„Viele Kosovaren haben ein sehr geringes Bildungs
niveau. Sie glauben das, was eine Person mit Autorität zu ihnen 
sagt. Die googeln das nicht erst“, sagt der Dramatiker Jeton 
Neziraj, der mit „Peer Gynt from Kosovo“ ein Theaterstück 
geschrieben hat, das sich den unrealistischen Erwartungen an 
ein Leben im Ausland widmet. 

Über dem Supermarkt in Mirash gibt es einen großen 
Raum mit einem Kicker, einem Billardtisch, einer Tischtennis-
platte und einem Fernseher für Fußballübertragungen. „Hier 
treffen sich Einwohner jeden Alters in Harmonie“, sagt Schul-
direktor Bytyqi. Er sitzt an einem Tisch am Fenster und schaut 
auf den Friedhof und die Berge. Er ist stolz auf diesen Raum, 
den er abwechselnd als Bar, Jugendklub und Sozialklub be-
zeichnet. Eine der beiden Supermarktverkäuferinnen kommt 
hoch und stellt Cola-Dosen auf den Tisch. Am schönsten sei es 
hier im Sommer, sagt Bytyqi, „wenn all die Ausgewanderten 
zurück nach Mirash kommen“. 

Die meisten Menschen verlassen den Kosovo wegen 
fehlender Perspektiven und der hohen Arbeitslosigkeit.  
Es gibt aber auch Minderheiten wie die Roma, die sich 

bedroht fühlen. Tatsächlich kam es 2004 zu gewalttätigen 
Ausschreitungen gegen Roma und andere Minderheiten  

im Land. Die meisten Antragsteller aus dem Kosovo 
können aber in der Regel keine Schutzgründe nach der 

Genfer Flüchtlingskonvention vorweisen, daher bekommen 
die wenigsten Asyl. Es gibt auch eine Diskussion, ob der 
Kosovo als sicherer Herkunftsstaat eingestuft wird. Das 
wäre ein Staat, bei dem davon ausgegangen wird, dass 

Menschen dort politisch nicht verfolgt werden, noch eine 
unmenschliche oder erniedrigende Bestrafung oder 

Behandlung stattfindet

Es gibt Gerüchte, 
dass die Serben 

verlockende Gerüchte 
über Deutschland  

verbreiten 

Valmir ist 19 und reiste im vergangenen November 

nach Deutschland. Eine Arbeit fand er nicht, 

stattdessen wartete er auf eine Antwort 

der Asylbehörde. Bis er entnervt zurückkehrte. 

Nun arbeitet er auf einer Obstplantage
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 In wenigen Wochen werde ich Paris verlassen. Meine Aliyah – 

so nennen wir die Auswanderung und Immigration nach Israel – ist 

nun fast beendet. Ich liebe Paris mehr als jeden anderen Ort, und 

doch bedeutet Heimat für mich auch, mich sicher und geborgen zu 

fühlen. Und dieses Gefühl habe ich hier schon länger nicht mehr. 

Seitdem islamistische Terroristen Anschläge auf das 

Satireblatt „Charlie Hebdo“ und einen jüdischen Supermarkt 

verübt haben, wächst unter den Juden in Paris die Angst, 

öffentlich diskriminiert zu werden. Für viele mag das absurd 

klingen, aber ich spüre deutlich, wie sich die Stimmung 

verändert hat und ein allgemeines Misstrauen vorherrscht. Noch 

bin ich nicht wirklich Opfer von Antisemitismus geworden, nur 

einmal hat mir auf der Straße ein Mann vor die Füße gespuckt. 

Ein anderer rief ihm zu: „Richtig so!“. Getan habe ich nichts, 

ich bin einfach weitergelaufen. Zu Hause stand ich dann einige 

Stunden unter der Dusche – einfach um das Erlebnis von mir 

abzuwaschen. Mir ist nicht wirklich etwas zugestoßen, aber ich 

fühle mich alles andere als wohl. 

Schlimmer noch ist der unterschwellige Antisemitismus, 

der dir in der Politik begegnet. Auf der einen Seite erlebst 

du vor deiner Haustür das weltoffene Frankreich, das Land der 

Immigration. Andererseits wird dir oft das Gefühl gegeben, 

dass du als Immigrant lieber in deinem Heimatland bleiben 

solltest. Ich war schon öfter in Israel, aber nie für längere 

Zeit. Natürlich existieren dort Konflikte, die eine ganz andere 

Größenordnung besitzen, und trotzdem fühle ich mich mit dem 

omnipräsenten Militär sicherer als in meiner Nachbarschaft hier 

in Paris. Das Massaker im Supermarkt, der nur ein paar Straßen 

von meiner Wohnung entfernt liegt, hat die friedliche Gemein-

schaft zerstört. Nicht nur in unserem Viertel. Plötzlich gibt es 

Ratschläge wie „Heh, setz deine Sportcap über die Kippa“ oder 

„Lauf lieber in Gruppen als allein“. Aber ich will mich nicht 

verstecken müssen und mich von meinen Nachbarn distanzieren. Das 

Klima in Frankreich ist von einer großen Unsicherheit bestimmt.

Zunächst werde ich für ein paar Tage in Tel Aviv 

unterkommen, wohin es dann geht, weiß ich noch nicht genau. Ich 

bin kurz davor, ein neues Leben zu beginnen, und nun lässt mich 

die Angst langsam los. � * Name geändert

Ich will ein 
neues Leben 

beginnen
Der 34-jährige Michel* ist 

Franzose und Jude. 
Er arbeitet als Tischler in 
Paris. Weil er Angst vor 

Antisemitismus hat, flieht 
er nach Israel 

Protokoll von Flavia Lamprecht
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 Früher dachte ich, alles über die Vergangenheit meiner Groß-
eltern zu wissen. Schon in der Grundschule habe ich nämlich 
gelernt, ihnen die richtigen Fragen zu stellen: Was wusstest  
du von den Verbrechen im Dritten Reich? Was hast du getan? 
Was hast du nicht getan? Wart ihr auch Nazis? So erfuhr ich,  
dass zumindest keiner meiner Großväter ein Nazi-Funktionär 
oder Partei-Mitläufer war. Der Ältere war bei Kriegsende auch 
erst 13. Sie hatten ihre Kindheit auf Bauernhöfen verbracht,  
das war alles. 

War es natürlich nicht. Dass beide Großväter Vertrie
bene waren, ist mir erst später klar geworden. Sie gehörten zu 
den Millionen Deutschen, die in den damaligen deutschen 
Gebieten östlich der Oder oder als Minderheiten in den Län-
dern Ost-, Mittel- und Südosteuropas gelebt hatten, in Rumä-
nien etwa oder in der damaligen Tschechoslowakei. Seit sich 
die Niederlage der Deutschen abzeichnete, ergriffen bis etwa 
1950 rund 14 Millionen Menschen die Flucht, jeder sechste 
überlebte sie nicht. Die anderen fanden eine neue Heimat – 
allein zwei Millionen in Bayern, etwa ebenso viele in Nieder-
sachsen. Es sind auch jene Vertriebenen, unter denen immer 
wieder Ewiggestrige auffielen, die revisionistisch dachten und 
die alten Gebiete zurück wollten. Die nicht verstanden, dass 
ihre Vertreibung ein Echo auf das Leid war, das das Deutsche 
Reich und einzelne Deutsche, vielleicht sogar sie selbst einge-
schlossen, verursacht hatten.

Als mein Opa Georg schon tot war, hatten wir uns ein-
mal im großelterlichen Wohnzimmer über meinen damaligen 
türkischen Freund unterhalten. „Georg hat selbst immer ge-
meint, dass er ‚der Türke von gestern‘ sei“, sagte mein Vater 
schmunzelnd zu mir. Der Türke von gestern? „Na, ein typischer 
Einwanderer, meinte er.“ Und wie viele Einwanderer habe es 
auch Georg anfangs in Deutschland nicht leicht gehabt und 
mit Vorurteilen gekämpft. Erst dann habe ich begriffen, wo 
Georgs unspektakuläre Hofkindheit wirklich stattfand: nicht 

Bild links: Gegen Ende des Zweiten 

Weltkriegs hatten viele Deutsche Angst 

vor der Rache der Roten Armee und zogen in 

endlosen Trecks gen Westen. Andere wurden  

vertrieben oder in Lagern interniert

Bild oben: Wie hier 1945 im damaligen 

Pillau drängten sich in den Häfen an der 

Ostsee die Flüchtenden auf den Schiffen. 

Manche dieser Schiffe wurden auf ihrer 

Fahrt unter anderem von sowjetischen 

U-Booten versenkt

Eigentlich müssten wir gut 
verstehen, wie es Flüchtlingen 
heutzutage geht, meint unsere 

Autorin. Schließlich wurden 
zwischen 1944 und 1950 etwa  

14 Millionen Deutsche aus ihrer 
Heimat vertrieben. Ihr Opa  

war auch darunter. Höchste Zeit,  
mal mit ihm darüber zu reden

Von Sabrina Gaisbauer
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im heutigen Bundesgebiet. Sondern in Galizien – einem Gebiet, 
das in Polen und der Ukraine liegt. Im deutsch-sowjetischen 
Grenz- und Freundschaftsvertrag von 1939 wurde Galizien 
schon vor Beginn des Zweiten Weltkriegs zwischen Hitler und 
Stalin aufgeteilt. In diesem Vertrag war auch die Umsiedlung 
der dort lebenden Deutschen geregelt. Dies war das erste Mal, 
dass Georg und seine Familie flüchteten. Es ging Richtung 
Oberschlesien, damals war mein Opa sechs Jahre alt. Lange 
blieben sie nicht. Infolge des Potsdamer Abkommens vom 2. 
August 1945 musste das Deutsche Reich nämlich auch seine 
Gebiete östlich von Oder und Neiße an Polen und die Sowjet-
union abtreten. Georg und seine Familie flohen mit dem Pfer-
degespann erst nach Österreich und einige Jahre später nach 
Deutschland. 

Solche Geschichten könnte man in vielen deutschen 
Familien hören, wenn man denn nachfragt. Die Oma eines 
Bekannten kommt aus Schlesien und hat heute 
immer noch eine Kugel im Arm. Ich habe den 
Eindruck, dass wenig über die Vertreibungen 
gesprochen wird – vermutlich, weil sie den Bei-
geschmack haben, NS-Verbrechen zu relativie-
ren. Doch wenn man die Fluchterfahrung als 
solche nimmt, dann könnten viele Menschen 
vielleicht leichter verstehen, wie es Flüchtlingen 
heute ergeht. Und wir könnten gelassener darü-
ber nachdenken, wie Gesellschaften Menschen 
auf der Flucht aufnehmen können. 

Ein Wagen kam auch in Opa Erwins Ge-
schichten von früher vor. Dieser Wagen wurde 
vom Hofhund Waldo gezogen, bepackt mit al-
lem, was die Familie noch hatte. Erwin erzählte 
von seiner Flucht aus der Neumark Branden-
burg, die heute in Polen liegt, wie von einem 
lustigen Abenteuer: Anekdoten von seinem treuen Schäfer-
hund Waldo und dem Leben auf dem Hof mit fünf Morgen 
Ackerland, einer Kuh und vier Schweinen – gar nicht so weit 
von Berlin. Die nicht so lustige Geschichte von seinem Onkel 
Willi, der mit anderen lokalen Nazi-Größen von den Sowjets 
auf einer Kneipen-Kegelbahn erschossen wurde, erfuhr ich erst, 
als ich mich neulich mit ihm an den Tisch setzte. Opa Erwin 
erzählte das ganz sachlich; dass Nazis in seinem Dorf erschossen 
wurden, war für ihn einfach eine logische Schlussfolgerung.

Opa Erwin war gut vorbereitet auf unser Gespräch. Er 
brachte Karten mit, Ausgaben eines Magazins namens „Hei-
matblatt“, Fotos, Urkunden. „Da“, sagte er und zeigte auf ein 
paar Schraffuren mitten im Nichts, „da war unser Hof.“ In ei-
nem Dorf namens Seidlitz bei Landsberg an der Warthe, schon 
seit Jahrzehnten heißt der Ort in Polen nun Gorzów Wielko-
polski. Dort lebte er mit seinem Vater, der schon im Ersten 
Weltkrieg gedient hatte und aufgrund seines Alters im Zweiten 
nicht eingezogen wurde, seiner Mutter und seinem älteren 
Bruder. 

Als Opa Erwin 13 war, änderte sich alles. Zuerst kamen 
im bitterkalten Winter 1944 die Menschen, die aus dem noch 
ferneren Osten vor dem Krieg und vor der Roten Armee flohen. 
Nicht ganz zu Unrecht hatten die Menschen Angst, dass sich 
die vorrückenden sowjetischen Soldaten für die Untaten der 
deutschen Soldaten und SS-Männer rächen würden. Über- 
füllte Züge rollten in die Bahnhöfe, Pferdetrecks verstopften 

die Straßen. „Der Schnee lag meterhoch. Die toten Kinder und 
Großeltern, die erfroren waren, haben sie einfach hingelegt  
und sind weitergefahren“, erzählte er mir. „Wir konnten von 
uns aus sehen, wie Landsberg brannte“, sagte Erwin. Ein paar 
seiner Tanten, darunter auch jene, deren Mann Willi mit ande-
ren Nazis erschossen worden war, flohen nach Seidlitz zu ihnen 
auf den Hof. 

Nur zwei Mal während unserer Unterhaltung wirkte 
Erwin mitgenommen: Einmal, als er von der letzten Begegnung 
mit seinem Vater erzählte, der erst von den Sowjets zum Arbei-
ten eingezogen und dann in die Sowjetunion deportiert wurde. 
„Von den Nazis sind später welche zurückgekommen, aber 
meinen Vater, der nicht mal Soldat und sogar gegen Hitler war, 
habe ich nie wiedergesehen.“ Das andere Mal, als er von der 
völlig zerstörten Stadt Küstrin berichtete, heute Kostrzyn nad 
Odrą, die sie auf der Flucht durchquerten. „Da stand kein Haus, 

kein Stein mehr.“ 
An einem Maimorgen 1945, bei Kriegs

ende, standen dann zwei polnische Soldaten vor 
der Tür. „In zwei Stunden mussten wir raus sein. 
Und wohin? Hinter die Oder.“ Nachbarn, die 
Jahre nicht mehr miteinander gesprochen hatten, 
fanden sich in einem Treck zusammen. Handwa-
gen an Handwagen. Erwins Gruppe hatte Glück 
und schlug sich rund 150 Kilometer über Küstrin 
bis nach Berlin-Weißensee durch. Seine Familie 
fand schließlich Verwandtschaft im zerbombten 
Neukölln, doch als es dort weder Essen noch Per-
spektiven gab, zogen sie in eine Kleinstadt nach 
Brandenburg weiter. Dort fanden sie schließlich 
Arbeit. Nur der Hund hatte Pech: Waldo tausch-
ten sie unterwegs gegen sieben Brote ein.
Schon in der Charta der deutschen Heimatvertrie-

benen vom 5. August 1950 ist die Rede vom Verzicht auf Vergel-
tung für die Vertreibung, aber auch vom „Recht auf Heimat“. 
Die Diskussionen sind bis heute nicht vorbei. Erst im Februar 
2015 hat die Bundesversammlung der Sudetendeutschen Lands-
mannschaft die Passagen über die „Wiedergewinnung der Hei-
mat“ und „Restitution“ als Ziele streichen wollen. Kritiker haben 
die Rechtsgültigkeit dieser Änderung angefochten, u.a. weil 
keine Dreiviertel-Mehrheit der Mitglieder vorliegt. Der Rechts-
streit dauert an.

„Ich fand es nicht richtig, dass alles so plötzlich kam, 
das hätten sie anders machen können. Der Krieg war vorbei“, 
sagte Opa Erwin. „Aber Deutschland hat den Krieg angefangen. 
Die Schuldigen sind wir, und wir mussten deswegen leiden. 
Das war so. Ohne den Krieg hätte es keine Flüchtlinge gegeben. 
Und ohne Verbrechen keine Gegenverbrechen. Ohne den Krieg 
hätten wir weiter in Seidlitz gewohnt.“ Vor ein paar Jahren war 
Opa Erwin noch einmal dort. Die Kirche im Dorf sieht noch 
genauso aus wie damals. Er hat sich auch das Land angesehen, 
auf dem früher der Hof war und heute ein paar Häuser stehen. 
Vielleicht wäre er zurückgekehrt, wenn er gekonnt hätte. „Aber 
das Leben ging weiter“, sagt er, „ich baute mir woanders etwas 
auf.“ Mein Opa hat eine Heimat verloren und eine neue gefun-
den. Und eine neue Heimat zu finden, kann man eigentlich nur 
jedem Flüchtling wünschen. 

Siehe auch: www.bpb.de/vertreibung

Sie hatten
 ihre Heimat 

verloren, 
ihre Klagen aber 
wollte man nicht 

hören – aus 
Angst, dadurch 

die Untaten 
der Nazis 

zu relativieren
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Dies ist die 
Geschichte 
von Avesta 

und Azad, die 
zusammen sein 
wollen, es aber 

nicht dürfen. 
Und die seit 

zwei Jahren auf 
der Flucht sind

Von Katharina Frey
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 Sie hatten sich gerade zehnmal gese-
hen, vielleicht 200-mal telefoniert, als sie 
merkten, dass es wahrscheinlich nicht 
klappen würde mit dem Leben, so wie sie 
es wollten. Avesta und Azad. Sie haben 
Bilder von damals: Ihre kleine Hand, die 
Fingernägel rot lackiert, liegt in seiner. 

Sie hatten, obwohl alles noch 
frisch war, oft über die Zukunft gespro-
chen. Eine junge Jesidin kann sich nicht 
mit einem Mann treffen, ohne dass  
es gleich um alles geht. Avestas Eltern 
sind strenggläubig, und in der 
jesidischen Gemeinde in Deutsch-
land sind Zwangsheiraten keine 
Ausnahme. 

Azad zieht in ihre Stadt, 
baut etwas auf, so hatten sie es sich 
vorgestellt am Ufer der Ruhr, in Mül-
heim, wo sie sich heimlich trafen. Er 
sucht eine Wohnung, findet einen Job, 
und wenn alles anständig aussieht, dann 
würde er bei ihren Eltern klingeln. „Gu-
ten Tag, ich würde gerne Ihre Tochter 
heiraten.“ 

Doch nichts würde sie interessie-
ren, kein Beruf, keine Wohnung, wenn 
nicht zuerst diese eine Frage geklärt 
wäre: Ist er ein Jeside? Und er müsste es 
ihnen sagen: Nein, ich bin der Sohn  
einer halbdeutschen Halbspanierin und 
eines Kurden. Also ein Viertelspanier-
Vierteldeutscher-Halbkurde.

Das war im Jahr 2012.

Sie kannten sich von Facebook. Er hatte 
dort eine Philosophiegruppe eröffnet. 
Sie diskutierten über Zarathustra, den 
alten persischen Gelehrten. Er fragte sie, 
warum sie sich dafür interessiere. Erst 

per E-Mail, dann am Telefon. 
Er: War ein nachdenkli-

ches Kind. Hatte Bücher gele-
sen, wenn die anderen Kinder 
gespielt haben. Hat sich mit 
Psychologie beschäftigt und 

mit der Evolutionstheorie. Dann mit 
Philosophie. 

Sie: Hat mit 16 angefangen, Zi
tate von Dichtern und Philosophen zu 

sammeln. Oscar Wilde, Konfuzius. 
Er: Fand alle toll, die an-

ders gedacht haben. Aber Zarathu-
stra war der Einzige, mit dem er 
sich identifizieren konnte. 

Sie: Kannte Zarathustra von ih-
rem Vater. Er hatte ihr gesagt, dass sie 
lernen solle, selbst zu denken. 

In jedem Anfang liegt schon das 
Ende, hat Zarathustra gesagt.

Als sie sich kennenlernten, war 
er 20 und sie 19. 

Es dauerte nicht lange, da erzähl-
te er ihr, dass auch er ein Problem habe. 
Weil er verheiratet sei. 

Er war mit seinen Freunden in der Tür-
kei, in deren Heimatdorf. Tief im Osten. 
Kurdisches Gebiet. Sie wollten sich die 
Archäologie ansehen, so sagt er das. Er 
hat sich mit der Cousine angefreundet, 

sie haben Ausflüge zusammen ge-
macht. 

Die Freunde haben vorge-
schlagen, dass sie heiraten. Auch 
die Familie wollte das, irgendwann 
das ganze Dorf. Und das Mädchen 

wollte es wohl auch. Er war 19. Und 
schließlich hat er unterschrieben. Auf 
dem Papier waren sie dann Mann und 
Frau. Eine Feier gab es nicht. Die sollte 
in Deutschland nachgeholt werden. 

Sobald sie verheiratet wa-
ren, wurde sie anders. Wollte er 
etwas von ihr, hat sie sich bei ihrer 
Mutter beschwert. Hat er ihr etwas 
geschenkt, war nur wichtig, wie 
viel es wert war. Für ihn hatte sie 
nur ein müdes Lächeln. Keine 
Wertschätzung, sagt er. 

Zurück in Deutschland sollte er 
ein Visum für seine Frau beantragen. Er 
wollte nicht. Er hat sich alles Mögliche 
einfallen lassen, um die Sache hinauszu-
zögern. Die Familie wurde ungeduldig, 

warum dauert das so lange? „Was 
kann ich tun?“, hatte er die Auslän-
derbehörde gefragt. Wir können 
das Visum natürlich ablehnen, 

hatte die Behörde geantwortet. 

Er erzählte die Geschichte Avesta. Sie be-
griffen, dass sie beide Eingesperrte waren. 

Wir möchten diejenigen sein, die 
die Welt lichtglänzend machen, hatte 
Zarathustra gesagt. Sie trafen sich und 
versuchten zu vergessen, dass die Dinge 
immer komplizierter wurden. 

Die Familie seiner türkischen Ehefrau 
war außer sich, als das Visum abgelehnt 
wurde. Sie wollte herausfinden, warum. 
Sie beauftragte Anwälte, wollte klagen 
gegen den deutschen Staat. Sie zwang 
ihn, mit einem Verwandten des Mäd-
chens zur Ausländerbehörde zu gehen. 
Das nächste Mal sollte der Anwalt mit-
kommen.

Er hatte noch eine Woche, schätz-
te er. Dann würde alles auffliegen. Und 
dann würde ihn eine kurdische Familie 
bestrafen, weil er ihr Mädchen nicht 
gewollt hatte. 

Eigentlich wollte er alleine ab-
hauen. Niemanden mit hineinziehen, 
das sagt er oft. Aber Avesta, das Mäd-
chen, das er gerade zehnmal gesehen 

hatte, um dessen Hand er anhal-
ten wollte, eigentlich, irgend-
wann, sagte: Ob sie jetzt Ärger 
bekommt, weil sie mit ihm geht 
oder später, weil sie nachkommt, 
das sei jetzt auch egal. 

Er: Hat seine Wohnung 
ausgeräumt, von Donnerstag bis Mon-
tag, alles musste raus. Er hat seine Küche 
verkauft, alle Möbel, zwei große Koffer 
gepackt. Die ganze Nacht geputzt. Mon-
tagmorgen war er bereit.

Sie: Hat ihren Papierkram erle-
digt. Einen Brief geschrieben: Dass sie 
mit ihm zusammen ist, dass sie eines 
Tages zurückkommt und alles erklärt. 
Am Montagmorgen schlich sie sich mit 
zwei Tüten aus dem Haus.

Sie haben sich im Zug getroffen. 
Ihre Schwester schrieb auf WhatsApp: 
Bist du bei der Arbeit? Sie antwortete: Ich 
komme nicht zurück. Schau unter mein 
Kissen, dort liegt ein Brief. Dann, der Zug 
fuhr gerade an Braunschweig vorbei, 
dachte sie: jetzt. Sie schaltete ihr Handy 
aus. Holte ihre SIM-Karte heraus und 
zerbrach sie. 

S

 „Guten Tag, 
ich würde 
gerne Ihre 

Tochter 
heiraten.“
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Sie hatte ihren Bausparvertrag aufgelöst 
und noch etwas Geld von ihrer Ausbil-
dung. Zusammen hatten sie 400 Euro. 
Unterwegs haben sie sich so viel Geld 
geliehen, wie sie konnten.

Die erste Woche blieben sie in 
Berlin. Sie nahmen ein Hotel in Char-
lottenburg, zahlten 45 Euro pro Nacht. 
Das Geld wurde weniger. 

Seine Eltern wollte er 
nicht mit reinziehen, er hatte 
ihnen nichts gesagt. Aber bald 
klingelte sein Handy, ein 
Freund war dran: „Sag mal, was 
ist da los? Da stehen Leute vor eurer Tür, 
die sagen, du hast ein Mädchen ent-
führt?“

Avestas Familie hatte Azads El-
tern gefunden. „Wenn Avesta nicht zu-
rückkommt, töten wir den Vater oder 
den Onkel“, sagten die Männer. Wenn 
sie zurückkommt, sagte ihr Onkel, wür-
de er sie mit seinem Sohn verheiraten. 

In Charlottenburg, in ihrem Ho-
tel, schliefen sie jede Nacht mit einem 

off enen Auge. Tagsüber waren 
sie ruhiger. Manchmal fühlten 
sie sich wie im Urlaub. Tauch-
ten in der Menge unter. Genos-
sen es, endlich Zeit zu haben. 

Nach einer Woche sag-
ten sie: Es ist zwar schön hier, aber wir 
können uns das nicht ewig leisten. Also 
sind sie in ein Internetcafé gegangen und 
haben nach günstigeren Hotels gesucht. 
Das günstigste war in Merseburg. 

Merseburg an der Saale in Sachsen-An-
halt. Sie hatten keine Ahnung, wo das 
sein soll, aber sie sind einfach los, in den 
Zug. Das Hotel war alt und ranzig, innen 
wie ein Gefängnis. Nur der Eingang war 
frisch gestrichen, den konnte man auf 
den Fotos sehen. 23 Euro pro Nacht. Sie 
haben durchgehalten. Nach drei Tagen 
hatten sie in Dresden eine Wohnung ge-
funden. 

Sie haben sich eine Matratze für 
30 Euro gekauft , ein paar Decken. Und 
eine große Pizzapfanne, in der sie alles 
gekocht haben, kurdisch, türkisch. Für 
sechs Euro haben sie sich eine Karte bei 
der Stadtbibliothek geholt und 
sich dort Videos ausgeliehen. So 
haben sie die Zeit verbracht. 

Sie ließen ihre Meldeadres-
se sperren. Nutzten Telefonzellen. 
Nie vom Bahnhof aus anrufen, hat 
einer von Azads Freunden ihnen gesagt. 
Wenn im Hintergrund die Ansage 
kommt, seid ihr verraten. Dann wissen 
sie, in welcher Stadt ihr seid. 

Auch in jesidischen Gemein-
schaft en hat es „Ehrenmorde“ gegeben. 
Arzu Özmen aus Nordrhein-Westfalen 
wurde 2011 von ihren Geschwistern ent-
führt und von einem ihrer Brüder um-
gebracht, weil sie sich in einen Russland-

deutschen verliebt hatte. „Aber 
sie ist ja in derselben Stadt ge-
blieben, diese Arzu“, sagt Aves-
ta. „Da haben die sich provo-
ziert gefühlt.“

Azad hat Avesta Tricks 
gezeigt, wie sie sich verteidigen kann, 
auch gegen einen großen Mann. Sie ha-
ben sich  da rauf vorbereitet, dass nachts 
jemand in ihre Wohnung kommt. Du 
nimmst ein Messer und dann los, sagt 
Azad. 

„Das Schlimmste ist“, sagt er, 
„dass du bereit bist zu morden, weil du 
keine Wahl hast, wenn sie kommen. Sie 
nehmen dir die letzte Menschlichkeit.“ 
Kurze Pause. Aber wenn es klappt, sagt 

er, dann fängt es erst richtig an. Du hast 
das Mädchen weggenommen und den 
Cousin getötet: „Die werden dich und 
deine Familie jagen.“

Aus Avestas Zitatsammlung: 
„Auge um Auge – und die ganze Welt 
wird blind sein.“ Mahatma 
Gandhi. 

Angst, sagt Azad, sagt 
Avesta, die kennen sie nicht 
mehr. Sie sind da abgestumpft .

Avestas Familie und die Familie von 
Azads Frau wollten sich ein paar Monate 
nach ihrer Flucht mit ihnen aussprechen. 

Das Treff en sollte in Gießen statt-
fi nden, so ziemlich in der Mitte 
Deutschlands. Kurz vorher hat ein 
Freund sie angerufen, hat von der 
Polizei gesprochen. Sie haben das 
als Warnung verstanden und sind 

umgekehrt. Später hat ihnen einer von 
Azads Freunden  erzählt, dass sie bei dem 
Treff en entführt werden sollten. 

Ein andermal, als Azad bei Ama-
zon war, um zu arbeiten, hat es nachts 
an ihrer Tür gehämmert. Avesta war al-
lein zu Hause, hat durch den Spion ge-
schaut, dort standen zwei Männer, die 
Kurdisch miteinander sprachen. Sie ist 
in die Küche gefl ohen, die Polizei hat sie 
am Telefon kaum verstanden. Als Azad 
kam und die Polizei da war, waren die 
beiden Männer plötzlich ganz friedlich. 
Sie seien alte Freunde, wollten nur vor-
beischauen. Und sie hätten Nachricht 
von seiner Frau. Er sei einfach abgehau-
en und habe sie in der Türkei sitzen las-
sen. Das mache man doch nicht. Oje, 
sagte der Polizist. Das muss man aber 
doch klären! 

Nach dieser Nacht sind 
sie umgezogen. Und weil Azad 
Geld verdient hat, wollten sie 
sich etwas leisten. 70 Qua-
dratmeter, 350 Euro warm. 
Eine Wohnung im Plattenbau. Die De-
cken sind niedrig, die Wände in Ocker-
gelb gestrichen. Aber sie können weit 
über Dresden blicken. Luft  und blauer 
Himmel. 

Ein Jahr später wohnen sie im-
mer noch dort. Sie sind ein schönes Paar. 
Sie hat lange schwarze Haare, ihre Au-
gen leuchten, sie blickt immer wieder zu 
ihm auf. Er ist groß, hält sich gerade und 
trägt seine schwarze Windjacke wie ei-
nen Gehrock. In seinen Augen ist etwas 
gebrochen. 

„Sag mal, 
was ist da 
los? Da 
stehen 

Leute vor 
eurer Tür, 
die sagen, 
du hast ein 
Mädchen 
entführt?“

Die Jesiden sind eine religiöse 
Minderheit, die aus dem Irak, der 

Türkei und Syrien stammt. Anfang 
der 80er-Jahre gingen viele Jesiden 

nach Deutschland, um der 
Unterdrückung in der Türkei zu 

entgehen
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Im Wohnzimmer stehen eine weiße 
Couchgarnitur und ein Esstisch mit vier 
Stühlen. Avesta hat einen Sandkuchen 
gebacken und einen Marmorkuchen. 
Auf dem Boden ein paar Sägespäne, Spu-
ren von Dodo, dem Zwergkaninchen. 
„Ohne Dodo hätten wir es nicht ge-
schaff t“, sagt Azad. 

Wie viele Menschen, die unter 
großer Anspannung stehen, haben sie 
erst abgenommen und dann Gewicht 
angesetzt. Er hatte über die zwei Jahre 
Schwankungen von 30 Kilogramm. 
Auch sie ist molliger geworden. Wenn 
sie durch Dresden laufen, sagt er, sind sie 
wie Geister. Niemand kennt sie hier. 

Obwohl ihnen Dresden gefällt und es 
dort günstig ist, wollen sie zurück nach 
Nordrhein-Westfalen. Sie kommen mit 
dem Rassismus nicht klar. Angerempelt 
werden beim Einkaufen, das sei völlig 
normal, sagen sie. Azad erzählt von ei-
nem Einkaufswagen, den er erst vor Kur-
zem in die Rippen bekommen hat. Aves-
ta verzieht ihr Gesicht, erzählt, dass 
vergangene Woche ein Mann zu ihr „Fot-
ze“ gesagt habe. Sie spricht das Wort vor-
sichtig aus. 

Sie haben in Dresden keine 
Freunde gefunden. Azad arbeitet als 
Aushilfe bei einem Imbiss, kurzzeitig 
war er auch in einem Callcenter und 
über Weihnachten bei Amazon. Avesta 
hat keine Stelle gefunden, obwohl sie 

eine Ausbildung als Verkäuferin hat. 
„Wir sind halt dunkel“, sagt Azad. Es 
klingt sachlich. Sie fühlen sich in Dres-
den schon seit einigen Monaten nicht 
mehr sicher, vor allem nachts. Auch we-
gen der Pegida-Demonstrationen. Wenn 
sie wieder in Nordrhein-Westfalen sind, 
glaubt er, fallen sie weniger auf. 

Azad hat sich inzwischen ausge-
sprochen mit der Familie seiner Frau. 
Vor eineinhalb Jahren war er dort,  Avesta 
kam mit und hat sich im Hotel versteckt. 
Alles andere wäre zu gefährlich gewesen. 
Im Dezember 2013 war das. Es war so 
kalt in den kurdischen Bergen, dass das 
Wasser in der Karaff e eingefroren ist, als 
sie in einem Restaurant saßen. 

Vor einem halben Jahr dann die 
Scheidung in Ankara. Eigentlich wollten 
ihn Freunde begleiten, damit er nicht 
allein dort hingehen muss. Sie kamen 
nicht, er war sauer. Vor ein paar Wochen 
hat er erfahren, dass die Polizei sie festge-
halten und bei ihnen geladene Waff en 

entdeckt hat. Einer hatte keinen Waff en-
schein, er sitzt bis heute im Gefängnis. 
Azad wusste nichts davon. Vieles, glaubt 
er, haben ihm seine Freunde verschwie-
gen, um ihn nicht zu beunruhigen. 

Avesta hat mehrfach versucht, bei 
ihrer Mutter anzurufen. Aber immer 
wenn sie ihre neue Nummer heraus-
gefunden hatte, über Nachbarn, über 
Freunde, hat sich die Mutter eine neue 
SIM-Karte geholt. Einmal ging sie ran. 

„Es geht nicht.“
„Ich kann nicht.“ 
„Es geht nicht.“

Dann hat sie aufgelegt. Die gewählte Ruf-
nummer ist zurzeit nicht  vergeben. 

Wenn dieser Text erscheint, wer-
den sie schon nicht mehr in Dresden 
wohnen. Sondern in einer Stadt in Nord-
rhein-Westfalen, die sie nicht verraten. 
Sie haben dort eine Wohnung gefunden. 
Seine Familie kennt den Ort nicht. 
Die Namen der beiden und die mancher 
Orte wurden geändert

Die Familie 
seiner 

Exfrau ist 
hinter ihm 
her, ihre 
Familie 

hinter ihr. 
Wie lange 

hält
man das 

aus?

24 24

fl u
t
e
r
 
N
r
.
 
5
5
,
 
T
h
e
m
a
:
 
F
l
u
c
h
t



Wie Menschen fl üchten

2
DUBLIN-VERFAHREN

Das Dublin-Verfahren regelt anhand diverser Kriterien, welcher EU-Mitgliedsstaat – 
normalerweise das Land der sogenannten Ersteinreise – für das Asylverfahren verantwortlich ist. 

Das bedeutet, dass Deutschland Asylbewerber abschieben kann, wenn sie zum Beispiel 
ursprünglich in Italien angekommen waren. Dieses Verfahren wird in Ländern an den EU-Außen-

grenzen wie Italien, Malta, Spanien oder Griechenland nicht nur als ungerecht empfunden; 
diese Länder sind auch mit den vielen Neuankömmlingen schlichtweg überfordert, weshalb 

Abschiebungen bereits mehrfach gerichtlich verhindert wurden. 
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Der Weg über 
das Wasser

270 Tote
1.6.2011

700-950 Tote
19.4.2015

366 Tote
3.10.2013

330 Tote
11.2.2015

125 Tote
4.8.2011

ITALIEN

LIBYEN

SPANIEN

MAROKKO

Am 1.11.2014 folgte auf 
Mare Nostrum die Opera-
tion Triton der europäis-
chen Agentur Frontex. 

Sie hat einen geringeren 
Radius und agiert eher vor 
den Küsten Europas statt 
vor Afrika und ist weniger 

auf Rettung als auf die 
Überwachung der EU-

Außengrenze aus.

Die kürzeste Verbindung
von Libyen nach Lampedusa

beträgt etwa 300 km.

GAMBIA
Die politische 

Opposition wird 
verfolgt. Es gibt 
Berichte über 

Todesurteile und 
Folter. Zudem 

werden 
Homosexuelle 

verfolgt.

SOMALIA
Nach dem Sturz der Regierung 
1991 eskalierte der Bürgerkrieg. 

Seit 2012 hat Somalia wieder 
eine „permanente“ Regierung, die 
nicht überall anerkannt wird. Der 
Bürgerkrieg hat schon mehr als 
zwei Millionen Menschen aus 

ihren Heimatregionen vertrieben.

LIBYEN
Nach dem Sturz des Diktators 

Gaddafi  herrscht quasi Anarchie. Im 
Osten des Landes gibt es ein 
Parlament, das von Milizen im 

Westen nicht anerkannt wird.  Daher 
können Schlepperbanden vor allem 

im Westen frei agieren.

MALI
Islamisten und Tuareg führen 

Krieg gegen die 
schwarzafrikanische Mehrheit. 

2013 intervenierten 
französische Truppen, doch
der Konfl ikt schwelt weiter.
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das Wasser



700-950 Tote
19.4.2015

54 Tote
11.7.2012

330 Tote
11.2.2015

500 Tote
15.9.2014

24 Tote
4.11.2014GRIECHENLAND

TÜRKEI

Mare Nostrum-Operation:
(Okt. 2013 - Okt. 2014)
Die italienische Marine 

rettete laut der Internation-
alen Organisation für Migra-
tion ca. 150.000 Flüchtlinge

aus Seenot.

SYRIEN
Seit vier Jahren tobt 

der Bürgerkrieg 
zwischen den 

Regierungstruppen 
des Diktators Assad, 

Rebellengruppen und 
Milizen des 

Islamischen Staates. 
Es gab schon mehr 
als 200.000 Tote, an 

die vier Millionen 
Syrer sind bereits ins 

Ausland gefl ohen 
– vor allem in den 
Libanon und in die 

Türkei.

100 $
Schmiergeld an

Militärstützpunkten
pro Fahrzeug mit 15-

20 Flüchtlingen

5.000 $
(pro Monat) Miete für 
ein Haus, in dem die 
Flüchtlinge bis zur 

Abfahrt leben

20.000 $
(pro Monat) 

Schmiergeld für den 
lokalen Militärchef, um 

von einem sicheren 
Hafen ablegen zu 

können

4.000 $
Schlauchboot, um 
die Flüchtlinge zu 
größeren Schiffen 

zu bringen

bis 80.000 $
Schiff, das 250 

Flüchtlinge 
transportieren 

kann

5.000 - 7.000 $
Für einen ägyptischen

oder tunesischen
Kapitän

800 $
Satellitentelefon, um das

Rote Kreuz zu benachrichtigen, 
wenn das Schiff in

Internationalen Gewässern ist
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ca. 90.000 $
Gewinn

200.000 $
Einnahmen bei 
einem Boot mit 

200 Passagieren. 
Route: Libyen 

Richtung Italien
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Jedes Jahr versuchen Tausende von verzweifelten Menschen über das Mittelmeer 
nach Europa zu gelangen, wo sie auf ein besseres Leben hoffen. Unser Schaubild 

zeigt einige Beispiele, woher die Flüchtlinge kommen, wohin ihre Reise geht,
wo einige der Unglücke stattfanden – und was die Schlepper verdienen

Das Geschäft 
der Schlepper

Ausgaben



Der italienische Fotograf Giulio Piscitelli hat sich an Bord 

eines Flüchtlingsschiffes begeben und die äußerst gefährliche 

Überfahrt dokumentiert

Die EU will die Schleuserkriminalität bekämpfen. 
Aber wie? Der italienische Kriminologe 

Andrea Di Nicola hat jahrelang über 
die Mechanismen und die Hintermänner  

des Geschäfts mit den Migranten  
recherchiert. Mit ihm muss man reden

 

Interview von Julius Müller-Meiningen
Fotos: Giulio Piscitelli
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„Je mehr 
wir uns 

abschirmen, 
desto mehr 
Tote wird es 

geben“

29



 fluter: Angenommen, ich lebe in einem Dorf in Somalia 
und will nach Hamburg fliehen. Wie gehe ich vor?
Di Nicola: Du hörst dich bei Bekannten um und bekommst 
eine Telefonnummer von einem Agenten, der für deine Gegend 
zuständig ist. Er sagt dir: „Ich bringe dich für 1.000 Dollar in 
den Niger, dann musst du selbst weitersehen.“ So arbeitest du 
dich Schritt für Schritt weiter. Irgendwann hast du mit den 
Männern zu tun, die dich über die Grenze nach Libyen bringen. 
Dort wirst du in eine der Hütten irgendwo an der Küste ge­
pfercht. Wenn du Pech hast, wirst du Opfer von Gewalt. Die 
Schlepper wollen die Kontrolle über die Menschen haben. 
Schließlich geht es irgendwann nachts los, ihr werdet auf einen 
Kahn gedrängt. Tage später greift euch die italienische Marine 
auf. Die Italiener können euch nicht zwingen, Fingerabdrücke 
abzugeben. An Land hörst du dich um, suchst Kontakte zu 
Schleppern, die dich bis nach Deutschland bringen, im Auto 
zum Beispiel. Oder du versuchst allein dein Glück.

In Ihrem Buch „Bekenntnisse eines Menschenhändlers“ 
schreiben Sie: „Es wird Zeit, dass wir uns von der Vor­
stellung verabschieden, dass es sich bei Schleusern um  
kleine Gauner handelt, die sich auf die Schnelle ein paar 
Dollar verdienen wollen.“ Wer steckt hinter den krimi- 
nellen Organisationen, die die Flüchtlinge nach Europa 
schleusen?
Man muss sich das wie in der freien Wirtschaft vorstellen. Da 
gibt es kleine und große, mittlere und multinationale Unter­
nehmen. So ist das auch im Business der illegalen Einwande­

rung. Das sind knallharte Geschäftsmänner, die in einem gigan­
tischen Netzwerk zusammenarbeiten und ihre Vertreter selbst 
in den abgelegensten Gegenden der Welt haben. 

Muss man sich das wie eine Art Mafia vorstellen?
Nein. Das sind organisierte Kriminelle, aber keine Mafiosi. Es 
sind auch sehr kleine Gruppen darunter. Jeder arbeitet auf 
seinem Reiseabschnitt, ist sozusagen spezialisiert auf einen Teil 
des Angebots. Es handelt sich um das größte illegale Reisebüro 
der Welt mit ausgelagerten Unternehmenszweigen.

Wer sind die Hintermänner der Organisationen?
Bei unseren Recherchen haben wir zum Beispiel in Kairo einen 
Mann kennengelernt, der sich El Douly nennt. Er ist einer von 
denen, die das große Geschäft machen. Er operiert nur in Ägyp­
ten, hat eine ganze Reihe von Agenten im Süden des Landes.  
El Douly und seine Männer sorgen dafür, dass die Migranten 
über die Grenze nach Libyen gelangen. Dort werden sie dem 
nächsten Schlepperring anvertraut, mit dem sie dann über das 
Mittelmeer kommen.

Wie funktioniert die Zusammenarbeit zwischen den einzel­
nen Netzwerken?
Sie bekriegen sich untereinander nicht, sondern kooperieren. 
Da greift ein Rad ins andere. Der kurdische Schleuserkönig 
Muammer Küçük hat einmal gesagt: „Vor 15 Jahren gab es nur 
ganz wenige von uns. Es war ein jungfräulicher Markt. Heute 
sind wir viele, aber es gibt Platz für alle.“

Diese Seite und die gegenüberliegende: Migranten auf dem Weg 

zur tunesischen Küste, um dort auf eines der Schleuser-Schiffe 

zu gelangen, die Kurs auf Italien nehmen
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Wie kann man diese Hintermänner am besten beschreiben? 
Das sind ausgebuffte Profis. Diejenigen, die die überfüllten 
Boote übers Mittelmeer steuern, sind kleine Fische. Da kann 
man Tausende verhaften, und es passiert nichts. Wie bei Dro­
gendealern. Entscheidend sind die Personen, die das Netzwerk 
zusammenhalten. Sie können sich gut ausdrücken, haben Cha­
risma. Bei unserer Recherche passierte es, dass ich mich dabei 
ertappte, wie ich dachte: „Der ist ja sympathisch.“ In Wahrheit 
sind das Verbrecher.

Wie ist die Arbeit in den Netzwerken aufgeteilt?
Es gibt die Agenten oder Emissäre, die Flüchtlinge 
anwerben und in direktem Kontakt mit den Mi­
granten sind. Dann gibt es beispielsweise die Skip­
per, die Schiffe übers Meer steuern. Meist kennen 
sie ihre Chefs gar nicht, sondern werden von Ver­
mittlern instruiert. Dann gibt es diejenigen, die die 
Flüchtlinge von einer Anlaufstelle in einer Stadt in 
ein Versteck am Meer transportieren. Andere agie­
ren als Wachleute oder als Kassierer. Jeder hat seinen 
Anteil am Geschäft.

Wie viel Geld verdienen die Schleuser insgesamt?
Nach Angaben der Internationalen Organisation 
für Migration machen Schleuser weltweit einen 
Jahresumsatz von drei bis zehn Milliarden Dollar. Sehr vorsich­
tig geschätzt verdienen die Schleuser allein im Mittelmeer jähr­
lich ca. 80 Millionen Dollar.

Wie kommt man auf diese Zahl?
1.000 Dollar ist der Standardpreis für die Überfahrt von Libyen 
nach Italien. Bei 1.000 Menschen kommt ein Schleuser auf eine 
Million Dollar. Nimmt man 200.000 Bootsflüchtlinge wie für 
das Jahr 2014 an, dann kommt man auf 200 Millionen Dollar. 
Setzt man nur 500 Dollar pro Überfahrt an, ergibt das 100 Mil­
lionen Dollar Jahresgewinn für die Mittelmeer-Schlepper.

Wie sind die Tarife auf den anderen Flüchtlingsrouten?
Ein Syrer, der über die Türkei nach Europa kommt, zahlt zwi­
schen 6.000 und 7.000 Dollar. In Afrika südlich der Sahara wird 
in einzelnen Tranchen von 500 bis 1.000 Dollar 
für jede Etappe, jeden illegalen Grenzübertritt 
gezahlt. Die gesamte Reise nach Europa kostet 
einen afrikanischen Flüchtling mindestens 
5.000 Dollar.

Was machen die Schleppernetzwerke mit 
dem Geld?
Manche investieren in andere illegale Geschäf­
te wie Drogen oder Waffen. El Douly hat Res­
taurants und Geschäfte. Das Geld wird reinves­
tiert, etwa zur Bestechung von Grenzbeamten. 
Bei den Schleppern in Libyen ist es wahr­
scheinlich, dass das Geld auch den Terrorismus 
finanziert.

Welche strategische Bedeutung hat das zer­
fallende Libyen für die Schleuser?
Libyen ist ein neuralgischer Punkt. Aber stel­

len wir uns vor, wir könnten Libyen aus der Landkarte einfach 
herausschneiden und das Schlepperproblem so beseitigen. Es 
würde nichts nützen. Die Schleuser überlegen 24 Stunden am 
Tag, wie sie die Festung Europa stürmen können, und sind ra­
send schnell. Während wir uns um das Mittelmeer Gedanken 
machen, kommen haufenweise Menschen über den Balkan nach 
Europa. 100.000 Menschen im Jahr. Macht man Libyen dicht, 
dann kommen sie über eine andere Route.

Bedeutet das, dass die Bekämpfung der Schleuser ihnen 
eigentlich in die Karten spielt?

Es kommt darauf an, wie man vorgeht. Ein ukraini­
scher Schleuser sagte uns: „Ihr werdet den Flücht­
lingsstrom nie abschneiden können. Ich bin wie 
Moses, der erste Schleuser der Menschheitsgeschich­
te. Das ist eine unversiegliche Quelle. Wenn ihr 
Fluchtwege abschneidet, spielt ihr nur unser Spiel. 
Denn wir werden neue finden. Ihr zieht die Mauern 
um die Festung Europa höher? Wir erhöhen die 
Preise.“ Je mehr wir uns abschirmen, desto mehr 
Tote wird es geben, und desto mehr Flüchtlinge 
werden die illegale Einreise riskieren.

Was ist also zu tun?
Die Ermittler sind im Vergleich zu den Schleppern 

sehr langsam. Es ist, als ob sie in einem Ruderboot einem 
Schnellboot hinterherfahren. Europaweit müssten die Ermittler 
viel mehr zusammenarbeiten. Wir brauchen einheitliche, stren­
ge Gesetze, Datenbanken. Die EU müsste sich so gut wie die 
Schleuser koordinieren. Wir brauchen eine neue, europaweit 
einheitliche Flüchtlingspolitik.

Wissen die Flüchtlinge um die Gefährlichkeit der Flucht 
und die angespannte soziale Lage in vielen Teilen Europas?
Die meisten wissen Bescheid. Es gibt nur wenige Unbedarfte, 
die die Realität verdrängen. Ich erinnere mich noch an einen 
Flüchtling, der sagte: „Mein Schlepper ist ein guter Mann. Er ist 
die einzige Chance, die ich habe. Zu Hause werde ich umkom­
men.“ Selbst wenn sie bei Schwarzarbeit für 500 Euro im Monat 
unter schlimmen Bedingungen Tomaten in Kalabrien pflücken 

5.000 Dollar 
zahlen 

manche 
afrikanische  
Flüchtlinge 

für die 
illegale Reise 
nach Europa
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müssen, sind sie einverstanden. Denn das ist 50-mal so viel Ver­
dienst wie zu Hause. Mit dem Geld können sie ein ganzes Dorf 
ernähren.

Welche Folgen haben die EU-Dublin-Verordnungen, nach 
denen die Flüchtlinge nur in dem Land Asyl beantragen 
können, in dem sie ankommen? Also meist Italien, Griechen­
land oder Bulgarien.
Die Dublin-Verordnungen bedeuten zusätzlichen Gewinn für 
die Schleuser. Denn auch die Flüchtlinge, die Recht auf Asyl 
haben, zahlen Tausende von Dollars, um dort hinzukommen, 
wo sie ihren Asylantrag stellen können. Das hat mit unserem 
Selbstverständnis von Europa als Wiege der Menschenrechte 
nichts mehr zu tun. Ein sizilianischer Bischof sagte: „Holen wir 
die Asylbewerber doch lieber vor Ort mit Flugzeugen ab, das ist 
letztendlich sogar günstiger.“

Was denken Sie über den Vorschlag, die Boote der Schlepper 
zu bombardieren?
Das ist kurzsichtig. Wenn man garantieren könnte, wirklich alle 
für die Flucht verwendeten Kähne zu vernichten, okay. Aber das 
ist unmöglich, Schiffe werden neu gebaut, und die Schlepper 
sind sehr agil darin, sich neu zu organisieren. Ich habe das Ge­
fühl, es handelt sich um medienwirksamen Aktionismus.

Nach Ihrer Beschreibung klingt es so, als habe Europa kaum 
Chancen gegen die Schlepperorganisationen. Müssten die 
Grenzen geöffnet werden, um ihnen wirklich beizukommen?

Ich glaube, Grenzen entsprechen einem menschlichen Bedürf­
nis. Sich abzugrenzen fördert auch die eigene Kultur und schützt 
das, was sich innerhalb dieser Grenzen und Mauern befindet. 
Wenn man die Grenzkontrollen abschafft, dann beseitigt man 
zwar ein Problem, nämlich die Schlepperkriminalität. Aber man 
schafft auch ein neues. Man muss ein Gleichgewicht finden 
zwischen unbegrenzter Öffnung und totaler Abschottung.

Worin besteht der Kernfehler, den Europa in der Flücht­
lingspolitik begeht?
Die Schlepper kooperieren und sind schnell. Die 28 Länder der 
EU sind langsam, misstrauen sich und sind in nationalen Egois­
men verhaftet. Außerdem fehlt es an einer politischen Vision. 
Der Blick darf sich nicht auf die nächste Wahl richten, sondern 
wirklich auf die Lösung des Problems. 

Sie haben es geschafft – zumindest ins Aufnahmelager auf der 

italienischen Insel Lampedusa. Auch wenn die Strapazen noch nicht 

vorbei sind, immerhin besteht keine Lebensgefahr mehr

Andrea Di Nicola 
Andrea Di Nicola, 41, ist Professor für Kriminologie an der 

Universität Trient mit den Forschungsschwerpunkten 
organisierte Kriminalität, Menschenhandel und Immigration. 

Nach jahrelangen Recherchen veröffentlichte er 2015 
zusammen mit dem Journalisten Giampaolo Musumeci das 

Buch „Bekenntnisse eines Menschenhändlers – Das 
Milliardengeschäft mit den Flüchtlingen“ (Verlag Antje 
Kunstmann, München, 2015, 206 Seiten, 18,95 Euro).
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Was ist der Unterschied zwischen Migration und 
Flucht?
Unter Migration versteht man den dauerhaften Wechsel des 
Wohnorts. Auch Flüchtlinge sind also Migranten, allerdings sol-
che, die sich durch gewisse Lebensumstände – Krieg, Verfol-
gung (aufgrund ihrer Rasse, Religion, Nationalität, Zugehörigkeit 
zu einer bestimmten sozialen Gruppe oder ihrer politischen 
Überzeugung) oder Naturkatastrophen – gezwungen sehen, um-
zusiedeln. Weltweit leben mehr als 232 Millionen Menschen nicht 
in ihrer Heimat.

Wie viele Asylanträge werden bei uns Gestellt?
Die Zahl der Flüchtlinge, die in Deutschland erstmalig Asyl bean-
tragen, ist in den vergangenen Jahren stark gestiegen. 2007 wa-
ren es noch 19.164, 2014 schon 173.072. Bis zum Jahresende 
wird mit rund 450.000 Asylanträgen gerechnet. In den ersten  
drei Monaten dieses Jahres wurde mehr als jeder dritte Antrag 
bewilligt. Bei Flüchtlingen aus Syrien, Eritrea und dem Irak lag 
die Quote bei 84,8, 72,9 und 92,4 Prozent. 

Wer kümmert sich bei uns um die Asylanträge?
Das Bundesamt für Migration und Flüchtlinge (BAMF) in Nürn-
berg. Dessen Außenstellen in den Bundesländern führen die 
Asylverfahren durch. Dabei dauert die Bearbeitung eines Antrags 
durchschnittlich knapp sechs Monate – mit dem Ziel, diese auf 
drei Monate zu verkürzen. In dieser Zeit leben die Asylbewerber 
meist in Unterkünften, die von den Bundesländern und Kommu-
nen betrieben werden. Einen Asylantrag für Deutschland kann 
man nur in Deutschland stellen, nicht im Ausland.

Woher kommen die Flüchtlinge?
Die meisten Erstanträge auf Asyl in Deutschland in den ersten 
vier Monaten 2015 stammten von Menschen aus dem Kosovo 
(25,2 Prozent), aus Syrien (19,3 Prozent) und Albanien (11 Pro-
zent). 

Wie ist der Aufenthalt für Ausländer in Deutsch-
land geregelt?
Wer nicht aus einem EU-Land oder einem Mitgliedsstaat des  
Europäischen Wirtschaftsraums stammt, benötigt für einen län-
geren Aufenthalt in Deutschland grundsätzlich einen Aufent-
haltstitel. Neben dem Visum für die Einreise sind das eine Auf-
enthaltserlaubnis (zeitlich befristet), die Blaue Karte EU 
(zunächst befristet), eine Niederlassungserlaubnis oder eine Er-
laubnis zum Daueraufenthalt-EU (unbefristet).

Hiergeblieben
Aufenthaltserlaubnis, Asylverfahren, Königsteiner Schlüssel – klingt alles 

furchtbar bürokratisch. Doch es ist wichtig, dass der staatliche Umgang mit 
Flüchtlingen genau geregelt ist. Ein kleines Brevier 

Warum kommen eigentlich mehr Männer als Frauen?
Tatsächlich waren laut Jahresbericht 2013 des BAMF 63,4 Pro-
zent aller nach Deutschland kommenden Asylbewerber männ-
lich; in der Altersgruppe 18 bis 25 Jahre waren es sogar 74,8 
Prozent. Das könnte daher kommen, dass jungen Männern oft 
die strapaziöse Flucht eher zugetraut wird. Zudem kommt in pa-
triarchalischen Gesellschaften Männern eher die Rolle des Ver-
dieners zu, der die Familie mit Geld aus dem Ausland versorgt.

Wer legt fest, wo ein Flüchtling unterkommt?
Mit dem „Königsteiner Schlüssel“ werden Aufnahmequoten für 
die einzelnen Bundesländer festgelegt – entsprechend der 
Steuereinnahmen und der Bevölkerungszahl der Länder. Die 
Aufnahme in den Kommunen erfolgt ebenfalls nach einem 
Schlüssel. Hier spielt vor allem die Einwohnerzahl eine Rolle: Je 
größer die Stadt, desto mehr Flüchtlinge muss sie unterbringen.

Warum werden Familien nicht automatisch zusam-
mengeführt?
Tatsächlich verhindert der Königsteiner Schlüssel, dass Famili-
enmitglieder automatisch zusammenleben können, bis ihr Asyl-
antrag entschieden ist. Eine Ausnahme besteht nur für minder-
jährige Kinder oder für besonders hilfs- und pflegebedürftige 
Menschen.  

Wie geht es weiter, wenn ein Asylantrag bewilligt 
wurde?
Einem Antragsteller, der als Asylberechtigter anerkannt worden 
ist, wird von der Ausländerbehörde eine Aufenthaltserlaubnis 
mit dreijähriger Gültigkeit ausgestellt. Nach den drei Jahren wird 
eine unbefristete Niederlassungserlaubnis erteilt, wenn die Asyl-
berechtigung nicht zu widerrufen ist, und sich der Antragsteller 
selbst versorgen kann. Asylberechtigten stehen die gleichen So-
zialleistungen zu wie deutschen Staatsangehörigen. Es besteht 
unbeschränkter Zugang zum Arbeitsmarkt, und Ehegatten und 
Kinder können unter erleichterten Bedingungen aus dem Aus-
land nach Deutschland geholt werden. Zudem besteht ein An-
spruch auf Teilnahme an einem Integrationskurs.

Hat jemand, dessen Antrag auf Asyl abgelehnt wur-
de, noch eine Chance, in Deutschland zu bleiben?
In den Bundesländern gibt es sogenannte Härtefallkommissio-
nen, die ein Bleiberecht an Ausländer vergeben können, die ei-
gentlich ausreisen müssen. Hierfür wird geprüft, ob die negative 
Entscheidung menschlich oder moralisch vertretbar ist.
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 Die Temperaturen an der Grenze zwi-
schen Mexiko und Kalifornien steigen im 
Sommer auf über 45 Grad. Ein paar Dor-
nenbüsche liefern den einzigen Schatten 
in der Steinwüste. Trotzdem machen sich 
jedes Jahr Hunderttausende auf einen 
beschwerlichen Weg: von Mexiko, Mit-
tel- und sogar Südamerika nach Norden. 
Oft unterschätzen sie die Gefahren der 
Reise. Eine simple Idee jedoch rettet Le-
ben: Freiwillige Helfer aus San Diego 
deponieren Wasserkanister in der Wüste. 

Die Klimaanlage läuft auf Hoch-
touren, draußen steigen die Temperatu-
ren. Die Fahrt im verstaubten Minivan 
von Enrique Morones führt aus der US-
amerikanischen Großstadt San Diego 
hinaus in ödes, hügeliges Niemandsland. 
Der Asphalt flimmert, auf dem Seiten-
streifen des Freeways stehen in regelmä-
ßigen Abständen die Fahrzeuge der 
Grenzschutzpolizei. Enrique, ein kräfti-
ger Mittfünfziger in Jeans, Sweatshirt 
und Wanderschuhen, biegt ab auf eine 
Seitenstraße. „Noch zehn Minuten bis 
zur Grenze“, erklärt er den freiwilligen 
Helfern im Auto – sie alle sind jetzt 
Aktivisten seiner Organisation „Border 

Angels“. Sie bringen Wasser in die Wüste 
– für all die Flüchtlinge, die illegal die 
Grenze überqueren.

Die Politikstudentin Cynthia 
Randolph hilft Morones zum dritten 
Mal. „Ich kann mir jetzt vorstellen, was 
die Immigranten durchmachen. Sie sind 
mindestens drei Tage unterwegs, verlie-
ren da draußen langsam das Bewusst-
sein.“ Letztes Jahr haben laut US-Grenz-
schutz über 450.000 Immigranten ohne 
Papiere versucht, die Grenze zu überque-
ren. Viele schaffen es, aber regelmäßig 
finden Grenzbeamte in der Wüste auch 
tote Menschen, die kein Glück hatten. 
Flüchtlinge, die es zwar geschafft haben, 
den Grenzzaun mit seinen Signalanla-
gen zu überwinden, die aber anschlie-
ßend beim Marsch durch die Wüste 
gestorben sind.

Ryan Simon ist Ernährungswis-
senschaftler, er ist zum ersten Mal mit 
den Border Angels unterwegs. „Erst heu-
te habe ich erfahren, dass jeden Tag zwei 
Menschen bei dem Versuch, in die USA 
zu kommen, sterben. Hoffentlich helfen 
wir mit dem Wasser, dass ein paar mehr 
überleben.“

Wir stehen an der Grenze, einer 
scheinbar endlosen, über vier Meter ho-
hen Wand aus zusammengeschweißten 
Metallplatten. Enrique biegt ab auf den 
holprigen Sandweg, der parallel dazu 
verläuft, dann hält er an, alle öffnen die 
Türen. Heiße Luft wie aus einem Back-
ofen nimmt uns den Atem. Enrique 
warnt vor Schlangen, Skorpionen und 
Spinnen, während wir Wasserkanister 
aus dem Auto heben und sie unter der 
gnadenlosen Sonne in den mickrigen 
Schatten von Dornenbüschen und Fel-
sen tragen. Nach fünf Minuten sind wir 
durchgeschwitzt, nach einer Viertelstun-
de erschöpft. „Es ist sehr leicht, hier zu 
sterben“, sagt Enrique. 

Er hat viele Immigranten gefragt, 
warum sie trotz der Gefahren den Weg 
durch die Wüste wählen. „Die meisten 

Durststrecke
Jedes Jahr sterben 

an der Grenze 
zwischen Mexiko und 
den USA Hunderte 
Menschen bei dem 

Versuch, illegal 
einzuwandern. Damit 
in Zukunft weniger 

verdursten, deponiert 
eine Gruppe 

von Aktivisten 
Wasserkanister in 

der Wüste. 
Unterwegs mit den 

„Border Angels“

Von Kerstin Zilm

Der Zaun ist bis zu vier Meter hoch,  

aber nicht so schwer zu überwinden
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gibt auch Aktivistengruppen wie das 
„Minuteman Project“, die an den Sta
tionen auf Einwanderer warten, sie ein-
kreisen, die Polizei verständigen und 
warten, bis die Unglücklichen festge-
nommen werden. Enrique hat sie sogar 
im Verdacht, Wasserkanister zu zerstö-
ren. „Wir finden regelmäßig Behälter, die 
mit Messern aufgeschlitzt wurden. Wenn 
die Menschen hier durstig ankommen, 
sind die Kanister leer. Ihre Hoffnung war 

vergebens, und sie müssen ohne Wasser 
weitergehen.“ Er deutet auf ein Stück 
Stoff hinter dem Felsen – der Ärmel ei-
nes Anoraks, daneben ein pinkfarbener 
Kinderrucksack und ein paar Meter wei-
ter ein löchriger Strumpf. Überreste ei-
ner Gruppe auf der Durchreise. 

Ryan drängelt, die letzten Wasser-
kanister aus dem Auto zu holen. Er trägt 
zwei in jeder Hand. Seine Haare kleben 
an der Stirn. Sein T-Shirt ist völlig durch-
nässt. „Der Gedanke, dass eine Person 
dieses Wasser findet und wir dadurch 
vielleicht ein Leben retten können, ist 
einfach sehr befriedigend.“

Wenig später sitzen wir wieder 
im Auto bei laufender Klimaanlage. 
Enrique verspricht, an der nächsten 
Tankstelle zu halten. „Gute Arbeit! Ihr 
habt ein Eis verdient!“ Wir bedanken 
uns, freuen uns aber vor allem auf eins: 
frisches, kühles Wasser. 

haben so große Hoffnungen. Es ist ihnen 
das Risiko wert, und wenn sie hören, 
dass jemand gestorben ist, sagen sie: Er 
war nicht vorsichtig genug.“ Er steckt 
einen langen Stab mit einer kleinen 
roten Fahne neben das Depot – das 
Zeichen, dass hier Wasser ist. Mehrere 
Dutzend dieser Stationen werden regel-
mäßig mit Wasser bestückt. 

Ein Wagen der Grenzpatrouille 
fährt im Schritttempo auf uns zu und 
hält an. Der Uniformierte am Steuer 
winkt Enrique zu sich. Sie sprechen ein 
paar Minuten miteinander, dann ver-
schwindet das Auto in einer Staubwolke. 
Die Border Angels haben nach Jahren 
der Lobbyarbeit ein Abkommen mit den 
Grenzern. Die erlauben die Depots und 
lassen sogar Einwanderer, die dort ihre 
Wasserflaschen füllen, in Ruhe. Doch es 

Andere Aktivisten 
machten die Kanister 

kaputt oder legten  
sich dort auf die Lauer

La Frontera

Länge des Zauns zwischen  
den USA und Mexiko:  

1.125 Kilometer
Länge der gesamten Grenze 

zwischen den USA und Mexiko: 
3.144 km

Jährliche Tote: etwa 400 bis 500
Ausstattung: Kameras, Sensoren, 

Drohnen;
Lateinamerikaner, die trotzdem  

jedes Jahr illegal ins Land 
kommen: 350.000

Ein Mitglied der „Border 

Angels“ unterwegs, um 

Wasserkanister zu deponieren

Manche Einwanderer fahren auf Zügen weiter, andere 

legen zu Fuß viele Kilometer zurück
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Eiskalt

Oben: Ganz akribisch hat die Staatssicherheit der DDR  

Beweismaterial wie Skisocken oder Butterbrote erfasst, die sie 

entlang der Fluchtroute fand

Rechts: Mit dieser im Wald gebauten Leiter stiegen Jürgen Resch,  

sein Bruder und ein Freund über den Grenzzaun
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 Monatelang hatten sie ihren Plan ausgeheckt, hatten Flucht-
routen ausgearbeitet und wieder verworfen, hatten davon 
geträumt, wie es sein könnte – das Leben in einem Land ohne 
Grenzzäune und Todesstreifen. In einem Land, das einem  
jungen Menschen mehr zu bieten hat als die DDR. Und  
dann waren sie eines Tages aufgebrochen, mitten in der Nacht: 
die Brüder Jürgen und Roberto und ein Freund, alle Mitte  
20. Am 3. März 1984 morgens um drei ging es los, von Stei- 
nach aus, einem kleinen Ort in Thüringen. Sie verabschiedeten 
sich von ihren Frauen und machten sich auf in die Dunkel- 
heit und Kälte. 

Außerhalb des Ortes schnallten sie ihre Langlaufski an, 
glitten lautlos den Berg hinunter, dann quer durch den tief 
verschneiten Fichtenwald. Nach 15 Kilometern kamen sie auf 
eine Lichtung, über die sich ein Signalzaun zog, eine der eigent-
lichen Grenze vorgelagerte Sicherungsanlage, die bei der ge-
ringsten Berührung der Drähte Alarm auslöste. Sie versteckten 
sich in einer Schneekuhle, beobachteten die Grenzstreife und 
bauten schließlich eine Leiter aus jungen Fichtenstämmen. 
Über zehn Stunden verbrachten sie in der Kälte. Als es wieder 
dunkel wurde, trugen sie die Stehleiter an den Zaun und klet-
terten einer nach dem anderen hinüber. Alles blieb ruhig. Bis 
zur eigentlichen Grenze waren es noch zwei Kilometer, ein 
Minenfeld, begrenzt von zwei Metallzäunen. Sie hofften, dass 
der alte Schnee den Druck ihrer Schritte auf dem Minenfeld 
dämpfen würde und sie unversehrt auf die andere Seite kämen. 
Kurz nach 21 Uhr waren sie im Westen. Tettau hieß der bayeri-
sche Grenzort, in dem sie erschöpft an eine Haustür klopften. 
Es folgten Bahnhofsmission, Notaufnahme- und Durchgangs-
lager, Befragungen durch die Polizei und die Amerikaner in 
Nürnberg. Irgendwann ging es nach Mainz, dahin, wo die Mut-
ter von Jürgen und Roberto geboren war und ihre Verwandt-
schaft lebte. 

Am 4. März 1984 steht Helga Resch in ihrer Küche und macht 
Klöße und Hirschbraten für ihre Söhne, die zu diesem Zeit-
punkt längst im Westen sind. Wenig später steht die Volks
polizei vor der Tür. Helga Resch und ihr Mann werden bis 
spätabends verhört, gedemütigt, mit Lügen konfrontiert, ein-
geschüchtert. Sie sollen in den Westen fahren und ihre Söhne 
zurückholen. Auch die Frauen der Flüchtlinge werden in 
Sonneberg verhört: Kerstin und Susanne Resch hatten selbst 
die Polizei informiert, denn das war der Plan: so zu tun, als  
sei man nicht eingeweiht gewesen, um dann die Ausreise zu 
beantragen und den Männern hinterherzureisen.

Aber die Staatssicherheit glaubt ihnen nicht, die Ver
höre dauern die ganze Nacht. Immer wieder die gleichen Fra-
gen. Als die Stasi droht, ihr ihren Sohn David wegzunehmen, 
kann Kerstin Resch dem Druck nicht mehr standhalten. Sie 
gesteht, dass die Frauen von der Flucht der Männer wussten. 
Schließlich werden sie zu jeweils 15 Monaten Gefängnis ver
urteilt. Da liegen bereits sechs Wochen Untersuchungshaft in 
Suhl hinter ihnen – unter schlimmsten Bedingungen. Nur 
Kerstin Resch wird auf Bewährung entlassen und darf zurück 
nach Hause zu ihrem Sohn. 

Er floh aus der DDR in den 
Westen. Als ihm seine 

Frau nicht folgte, stieg er wieder 
über den Grenzzaun – zurück 

in sein altes Leben. 
Die unglaubliche Geschichte 

von Jürgen Resch

Von Maike Nedo
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Die Informationen aus dem Osten kom-
men kaum im Westen an. An den Männern, 
die eben noch glücklich über ihre gelunge-
ne Flucht waren, nagt die Ungewissheit: 
Wann können ihre Frauen nachkommen? 
Ist der Plan aufgegangen? Jürgen Resch 
fragt sich zudem, ob seine Frau überhaupt 
noch zu ihm will. Ihre Beziehung war in 
der letzten Zeit nicht die beste, außerdem 
hat er Gerüchte gehört, dass Kerstin einen 
neuen Mann hat. Ist es wahr, dass sie sich 
scheiden lassen will und ihren Ausreisean-
trag zurückgezogen hat? Irgendwann hält 
Jürgen Resch die Unsicherheit nicht mehr 
aus: Er muss zurück, um sich mit Kerstin 
auszusprechen, er muss wieder über die 
tödliche Grenze – dieses Mal vom Westen 
in den Osten. 

Mittlerweile ist es Sommer, kein 
Schnee schützt ihn vor den Minen. Stattdes-
sen wirft Jürgen Resch vor jedem Schritt 
einen Stein auf den Boden und springt 
dann genau dorthin, wo er gelandet ist. 
Dann läuft er durch den Wald bis zum 
Grenzsignalzaun; zweieinhalb Meter hoch, 
Betonsäulen in regelmäßigen Abständen, 
dazwischen die Alarmdrähte. Keine Holz-
leiter, kein Bruder, kein Freund. Er greift 
zwischen die Drähte, krallt sich an einer der Säulen fest, arbei-
tet sich Stück für Stück nach oben. Dann erreicht er den soge-
nannten Abweiser – einen in Richtung Osten geneigten Sta-
cheldraht, der nicht unter Spannung steht –, klettert drüber 
und springt auf die andere Seite, hinein in die DDR. Hinein in 
sein altes Leben.

Gegen Mitternacht erreicht er das Haus in Steinach. 
Eigentlich will er sofort weiter – mit seiner Frau und seinem 
Sohn zur Botschaft der BRD in Ostberlin, damit sie alle in 
Sicherheit sind. Aber Kerstin will erst einmal reden. Zwei Näch-
te und einen Tag versteckt er sich bei ihr, sie sprechen über ihre 
Ehe, über die Fehler, die er gemacht hat, 
über den anderen Mann, über ihre Zukunft 
hier oder im Westen. Dann steht plötzlich 
die Staatssicherheit vor der Tür. Jürgen 
Resch wird mitgenommen und wenig spä-
ter zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, von 
der er eineinhalb Jahre absitzt. Er ist sich 
sicher, von seiner Frau verraten worden zu 
sein. „Die Typen waren sich so sicher, dass 
ich hier irgendwo stecke“, sagt er später. 

Tatsächlich informierte Kerstin Resch 
die Behörden über die Rückkehr ihres Man-
nes – zumindest geht das nach der Wende 
aus den Akten der Staatssicherheit hervor. 
Längst hatte sie ihren Ausreiseantrag zu-
rückgezogen und der Scheidung zuge-
stimmt. Seit ihrer Entlassung aus der Unter-
suchungshaft hatte sie zudem regelmäßig 
mit der Stasi sprechen müssen. Aber auch 
die Grenztruppen der DDR hatten die 

illegale Einreise von Jürgen Resch anhand 
der Fußspuren bereits entdeckt, bevor er 
sein Haus erreichte. „Jürgen ist den Weg, 
den er damals abgehauen ist, auch wieder 
zurück. Genau das war sein Fehler, dadurch 
sind die ihm wohl auf die Spur gekommen“, 
sagte Kerstin Resch später der Journalistin 
Heike Otto, die für ein Buch über den Fall 
recherchierte*. 

„Für sie war es wohl die sauberste 
Lösung. Wenn Jürgen nicht zurückgekom-
men und die Grenze nicht aufgegangen 
wäre, dann hätte sie den nie wiedergesehen. 
Einfach tschüss und weg.“ Das sagt Susanne, 
Kerstins ehemalige Schwägerin und damals 
beste Freundin. „Eine Trennung ohne Zoff 
und Zirkus. Ohne Gewalt, ohne Jähzorn, 
ohne Szenen.“ Für ihre Inhaftierung macht 
Susanne Kerstin Resch nicht verantwortlich. 
Bewältigt hat sie ihre Erlebnisse bis heute 
nicht, sie leidet unter Albträumen und 
Platzangst. Das Frauengefängnis Hoheneck 
war bekannt für seine unmenschlichen 
Haftbedingungen. Die Häftlinge bekamen 
Hormone, die den weiblichen Zyklus und 
die Psyche beeinflussten. 

Jürgen und Kerstin Resch haben 
sich nach seiner Verhaftung nur noch ein-

mal gesehen. Am Tag seiner Gerichtsverhandlung im Septem-
ber 1984. Keiner in der Familie Resch hat in all den Jahren 
über die Erlebnisse gesprochen – auch nicht nach dem Fall 
der Mauer 1989. Sie konnten nicht miteinander reden  
und auch nicht mit anderen, Therapieversuche wurden abge-
brochen. 

Erst 2009 sprechen sie zum ersten Mal. Mit der Journa-
listin Heike Otto, die die Geschichte der Familie Resch auf-
schreiben, sie vor dem Vergessen bewahren will. Stundenlang 
redet sie mit vielen Beteiligten und merkt: Die Flucht ist auch 
25 Jahre später noch nicht vorbei. 

Tote an der Berliner Mauer 
1961-1989: 138

Tote an der innerdeutschen 
Grenze insgesamt, inklusive auf 

der Flucht Verunglückter, 
Selbstmorden nach entdeckter 

Flucht und erschossenen 
Grenzsoldaten nach Zählung 

durch die Zentrale 
Erfassungsstelle in Salzgitter: 

872

Tote an allen DDR-Grenzen 
zwischen 1945 und 1989 
inklusive auf der Flucht 

Verunglückter, Selbstmorden 
nach entdeckter Flucht und 

erschossenen Grenzsoldaten 
nach Recherchen des Berliner 

Mauermuseums/der 
Arbeitsgemeinschaft 

13. August: 1.393
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Wo Menschen landen

3
Das recht auf Asyl

Das Asylrecht ist in Artikel 16a des Grundgesetzes festgeschrieben.  
Eingeschränkt wird dieses Recht vorrangig durch das Dublin-Verfahren – oder wenn  

ein Asylbewerber über einen „sicheren Herkunftsstaat“ einreist, in dem offenbar  
keine Verfolgung stattfindet – sofern der Asylbewerber nicht das Gegenteil belegen kann. Vor 

1993 galt das Asylrecht vorbehaltlos. Mit der Grundgesetzänderung und  
Verschärfung des Asylverfahrensrechts trat 1993 zugleich das Asylbewerberleistungsgesetz 

in Kraft, das die Art der Unterstützung regelt, die Asylbewerber bekommen. 
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Zelte und Hütten, soweit das 

Auge reicht. Im Lager Dadaab 

verkehren Busse, es gibt 

Schulen und Geschäfte. Auch 

wenn es nicht so aussehen mag: 

Für viele Bewohner ist das 

Leben hier wesentlich besser 

als in ihrer Heimat
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 Wie löst man die drittgrößte Stadt eines Landes einfach so 
auf? Vor dieser Frage steht das Flüchtlingshilfswerk der UN. 
Denn Kenias Regierung will das weltgrößte Flüchtlingslager in 
Dadaab schnellstmöglich schließen. Doch viele der laut UNHCR 
rund 350.000 Menschen können nicht in ihre Heimat Somalia 
zurückkehren, weil dort nach wie vor ein Bürgerkrieg herrscht.

Kenia aber vermutet, dass das Lager von der somali-
schen Islamisten-Miliz Al-Shabaab als Rückzugsraum miss-
braucht wird. Erst im April erschossen Terroristen an der kenia-
nischen Universität Garissa knapp 150 Menschen. Kenias 
Vizepräsident William Ruto forderte daraufhin von der UN, das 
Flüchtlingscamp zu schließen – andernfalls werde das kenia
nische Militär diese Aufgabe übernehmen. Immerhin konnte 
UN-Flüchtlingskommissar Antonio Guterres Kenias Regierung 
davon überzeugen, auf völkerrechtswidrige Abschiebungen 
nach Somalia zu verzichten. Auf Unterkünfte, Schulen und me-
dizinische Versorgung könnten Rückkehrer wohl kaum hoffen.

Anders als in Dadaab: Das Flüchtlingslager im Osten  
Kenias hat sich seit 1992 gewandelt, von einer provisorischen 
Zeltstadt, gedacht für nicht einmal 100.000 Menschen, zu einer 
Großstadt, in der zeitweise mehr als eine halbe Million Menschen 
leben. Dadaab verfügt neben Hütten über befestigte Häuser, 
Geschäfte, Werkstätten, sogar einen Busbahnhof. Koordiniert 
vom UN-Flüchtlingshilfswerk und mehreren Camp-Managern, 
die so etwas sind wie die Bürgermeister der Stadt, arbeiten in 
Dadaab derzeit 25 Hilfsorganisationen. So kümmerte sich die 
Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit (GIZ) 
um medizinische Untersuchungen in der Aufnahmestelle des 
Camps, CARE verteilte Lebensmittel, die Internationale Orga
nisation für Migration (IOM) transportierte die Flüchtlinge von 
der somalischen Grenze ins Lager. Trotz der bitteren Armut 
sollen die dortigen Krankenhäuser und Schulen besser sein  
als in manch anderer kenianischen Stadt. Die Kritik der inter
nationalen Hilfsorganisationen an der geplanten Schließung  
war deshalb auch groß, nun soll es ein „freiwilliges“ Rück
führungsprogramm geben. Aktuell bespricht die UN mit der 
somalischen Regierung, wie ein solches Programm aussehen 
könnte. Bei einem Testlauf, der im Dezember begann, konnten 
bislang allerdings erst 2.000 Menschen nach Somalia zurück
gebracht werden. 

Aber eins steht fest: Zurück wollen die wenigsten – zu-
mal nicht wenige in Dadaab geboren wurden und nichts anderes 
kennen als die Lagerstadt. 

Gedacht war es als Camp für 
100.000 Flüchtlinge – geworden 

ist daraus so etwas wie eine 
Großstadt. Doch nun könnte 

Dadaab im Osten Kenias bald 
geräumt werden

Megalager
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 „Wir lassen unsere Brüder nicht im Stich. Niemand, der um 
sein Leben fürchten muss, wird zurückgeschickt.“ Oder: „Wir 
werden den Syrern nicht die Tür verschließen.“ Sätze des türki-
schen Präsidenten Recep Tayyip Erdo an, der nicht müde wird, 
den Menschen in Syrien und den syrischen Flüchtlingen in 
seinem eigenen Land Mut zuzusprechen. Seit über vier Jahren 
tobt im Nachbarland ein Bürgerkrieg: Rund 3,9 Millionen Syrer 
sind mittlerweile ins Ausland geflohen, die meisten von ihnen 
sind in den Nachbarländern untergekommen. 
Allein im Libanon sind rund 1,2 Millionen 
Flüchtlinge registriert – bei einer Bevölkerung 
von geschätzt vier Millionen Einwohnern. Das 
würde in Deutschland 24 Millionen Flüchtlin-
gen entsprechen.

Schon im Juni 2011, unmittelbar nach 
Beginn des Aufstands gegen den syrischen 
Diktator Baschar al-Assad, versprach Erdo an 
den Flüchtlingen offene Grenzen. Innerhalb 
von zehn Tagen strömten fast 10.000 Syrer in 
die sichere Türkei, Ende 2014 lebten hier 1,6 
Millionen Syrer, mittlerweile sollen es schon 
über zwei Millionen sein. Die Regierung hat 
mehr als 20 Flüchtlingslager errichtet, zu de-
nen auch Schulen und medizinische Einrich-
tungen gehören. In den Camps bekommen  
die Bewohner Scheckkarten, auf die das UN-
Welternährungsprogramm und die türkische 

Katastrophenschutzbehörde pro Monat knapp 30 Euro pro 
Flüchtling laden. Damit können die Menschen Lebensmittel 
und Textilien kaufen.

Der 28-jährige Bassam Ali flüchtete vor zwei Jahren aus 
seiner Geburtsstadt Latakia nach Istanbul. Er ist Übersetzer für 
Englisch, Arabisch und Russisch und wartet gerade auf seine 
Einreisepapiere für Polen, wo er einen Job finden will und 
Freunde hat. Nie, so sagt er, habe er sich in Istanbul ungewollt 
oder unwohl gefühlt. „Natürlich werden wir Syrer nicht über-
all freudig empfangen, aber niemand legt uns Steine in den 
Weg oder diskriminiert uns.“ Ganz unbürokratisch habe er 
seine Aufenthaltsgenehmigung bekommen und sogar als Über-
setzer Arbeit gefunden. „Nirgends haben es die Syrer so leicht 
wie in der Türkei.“ Warum er dennoch nach Polen will? „Ich 
möchte einen europäischen Pass.“

Für Syrer, die von der türkischen Regierung offiziell als 
Gäste bezeichnet werden, gibt es, anders als für Flüchtlinge aus 
anderen Ländern wie etwa dem Irak, theoretisch keine Restrik-
tionen. Sie dürfen sich überall im Land niederlassen und kos-
tenlos staatliche Krankenhäuser nutzen. Wer sich registrieren 
lässt und damit einen sicheren Aufenthaltstitel erhält, soll dem-
nächst problemlos eine Arbeitsgenehmigung bekommen.

Natürlich reichen die Container- und Zeltstädte für all 
die Menschen nicht aus, der Großteil der Flüchtlinge muss bei 
Verwandten unterkommen, sucht sich auf eigene Faust eine 
Wohnung, manche leben auf der Straße. Zuweilen sitzen ganze 
Familien in Istanbul auf den Fußwegen, betteln oder verkaufen 
Wasserflaschen. Andere leben in Abbruchhäusern oder campie-
ren in öffentlichen Parks. 

Hosgeldiniz*¸
Zwei Millionen Flüchtlinge 

aus Syrien sollen in der 
Türkei leben. Das führt 

zu sozialen Spannungen, 
und dennoch heißen 

viele die Menschen aus dem 
Krisengebiet willkommen. 
Ein Bericht aus Istanbul

Von Çigdem Akyolˇ
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Die meisten Syrer versuchen, sich entweder in Istanbul oder 
einer der großen Städte im Südosten durchzuschlagen. Im süd­
türkischen Gaziantep mit 1,9 Millionen Einwohnern ist jeder 
zehnte Einwohner mittlerweile ein Syrer. „Natürlich haben wir 
Probleme hier“, sagt Nursal Çakıro lu, der Vizegouverneur der 
Provinz. „Aber insgesamt kommen wir doch ziemlich gut zu­
recht.“ Von der „Politik der offenen Arme“ spricht man in der 
Türkei – überall im Land hängen Plakate der Regierung, die 
dazu aufrufen, den „muslimischen Brüdern und Schwestern“ 
zu helfen. Es geht wohl nicht nur um Nächstenliebe, mit derlei 
Appellen bedient die islamische Regierungspartei AKP auch 
ihre gläubige Wählerschaft.

Einst verband Präsident Erdo an und den syrischen 
Diktator Assad sogar eine Männerfreundschaft, aber das ist 
vorbei. Als der Bürgerkrieg anfing und für türkische Unterneh­
men in Anatolien wichtige Wirtschaftswege in Syrien wegbra­
chen, musste sich die Türkei außenpolitisch entscheiden – das 
hat sie, und zwar gegen Assad. „Die türkische Regierung be­
müht sich auf aufrichtige Weise, den entkommenen Syrern zu 
helfen“, lobt auch Hisham Marwah, Mitglied der syrischen 
Exilopposition in Istanbul. 

Doch nicht alle Türken sind mit der Politik der offenen 
Arme zufrieden: Weil die Syrer um Arbeitsplätze konkurrieren 
und mancherorts die Mietpreise hochtreiben, schlägt den 
Flüchtlingen gelegentlich Ablehnung oder sogar Wut entgegen. 

Nach einer Untersuchung der Hacettepe-Universität in Ankara 
glauben 56 Prozent der Türken, dass die Syrer ihnen die Arbeit 
wegnehmen. Im November wurde syrischen Flüchtlingen im 
Badeort Antalya das Bleiberecht verwehrt. Menschen ohne 
gültige Papiere sollten die Küstenstadt innerhalb von zwei 
Wochen verlassen. 

Zudem kämpft das Land mit hohen Lebenshaltungs­
kosten und dem Verfall der heimischen Währung. Dennoch hat 
die Türkei laut Präsident Erdo an bislang für die Versorgung 
der syrischen Flüchtlinge umgerechnet fünf Milliarden Euro 
aufgewendet. „Die westlichen Staaten, die nach eigenen Anga­
ben viel reicher sind als wir, überlassen die Flüchtlinge dem 
Tod im Meer“, kritisierte Erdo an und fordert von den euro­
päischen Ländern mehr Unterstützung für die Bürgerkriegs­
flüchtlinge. 

Dass die Türkei in Zukunft nicht unbedingt bereit sein 
wird, noch wesentlich mehr Flüchtlinge ins Land zu lassen, 
zeigte sich bei einem Vorfall in der Nähe der syrischen Grenz­
stadt Tall Abyad. Als dort Mitte Juni Tausende Syrer über den 
Grenzzaun in die Türkei wollten, wurden sie von türkischen 
Soldaten mit Wasserwerfern und Warnschüssen zunächst daran 
gehindert. Möglicherweise ist selbst die Gastfreundschaft der 
türkischen Regierung irgendwann erschöpft. 
*Das ist Türkisch und heißt: Willkommen. Gesprochen: Hosch-
Gell-di-nisss

Menschen über und unter den Dächern: Istanbul ist eine riesige Stadt. 

Über 14 Millionen Menschen leben hier offiziell. In den vergangenen 

Monaten sind viele Flüchtlinge hinzugekommen
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 Kein Wunder, dass viele Flüchtlinge 
darüber klagen, dass die Langeweile in 
ihrer neuen Heimat so ziemlich das 
Schlimmste ist. In der Regel führen sie 
ein Leben in Abhängigkeit. Sie warten 
ständig auf den nächsten Bescheid einer 
Behörde und sind weitgehend zu Taten-
losigkeit verdammt. Ohne Erlaubnis dür-
fen sie kein Geld verdienen oder eine 
Ausbildung machen, und selbst wenn sie 
eine Arbeitserlaubnis haben, ist es meist 
schwer, eine Stelle zu bekommen. Men-
schen, die es gewohnt waren, in ihrem 
früheren Leben für sich und ihre Fami- 
lie zu sorgen, werden so zu Bittstellern 
gemacht. Geld- und Sachspenden von 
engagierten Nachbarn sind zwar gut 
gemeint, aber sie verändern die Position 
vieler Flüchtlinge nicht: Sie bleiben pas
sive Empfänger von Leistungen. Diese 
Beispiele zeigen, wie es besser läuft: 

In der Küche 
Vier Studenten gründeten 2013 in Berlin 
den Verein „Über den Tellerrand“, der 
Flüchtlinge mit schon länger in Deutsch-
land lebenden Menschen zusammen-
bringt. Konkret funktioniert das zum 
Beispiel so, dass Flüchtlinge Kurse geben, 

Pack 
mal 

mit an
Zum Glück gibt es 
mittlerweile viele 

Initiativen, in denen 
Flüchtlinge selbst 

aktiv sind.  Wir stellen 
einige vor

Von Xaver Waldmann

in denen sie zeigen, wie man Speisen aus 
ihrer Heimat zubereitet. Für die Initiato-
ren ist das Kochen „eines der akzeptier-
ten Medien des kulturellen Austausches“. 
Derzeit planen sie, „Über den Tellerrand“ 
in vielen Regionen Deutschlands anzu-
bieten. Ein Buch mit Rezepten aus 14 
Herkunftsländern gibt es bereits.
ueberdentellerrand.org

Im Hotel
In Wien hatte die Caritas die gute Idee, 
ein ehemaliges Altenheim in ein Hotel 
umzuwandeln, in dem fast alle Angestell-

ten Flüchtlinge sind. Der Rezeptionist im 
„Hotel Magdas“ ist aus Guinea-Bissau, 
die Küchenhilfe kam aus dem Iran und 
eine Tschetschenin reinigt das Haus. Ins-
gesamt 20 Flüchtlinge aus 16 Ländern 
arbeiten hier zusammen. Ein Jobcoach 
leitet sie an und hilft, wenn es Probleme 
gibt. Wer im Magdas übernachten will, 
sollte übrigens im Voraus planen. Das 
Hotel hat zwar erst im Februar eröffnet, 
doch es ist schon jetzt oft ausgebucht.
www.magdas-hotel.at

In der Werkstatt
Hämmern, schrauben und sägen – das ist 
der Job von Ali, Maiga, Saidou, Moussa 
und Malik aus Westafrika. Bei „Cucula“,  
einer Flüchtlingsfirma für Handwerk 
und Design, produzieren die fünf Möbel-
klassiker des italienischen Designers 
Enzo Mari, teilweise stammt das Holz 
von ehemaligen Flüchtlingsbooten. Die 
Idee für dieses Projekt hatte der Möbel-
designer Sebastian Däschle. Mit dem 
Verkauf von Möbeln und durch Spen-
den finanziert Cucula Flüchtlingen eine 
Ausbildung.
www.cucula.org

Im Magazin
„Ich habe viel über die Frage nachge-
dacht, wie es wäre, wenn die Flüchtlinge 
eine Möglichkeit hätten, sich zu äußern 
– darüber, wer sie sind, was sie mitbrin-
gen, was sie brauchen, warum sie herge-
kommen sind und was sie belastet“, sagt 
Addis Mulugeta.  Der regimekritische 
Journalist floh aus Äthiopien und lande-
te im März 2010 in einer Gemeinschafts-
unterkunft für Asylbewerber in Würz-
burg. Dort gründete er das Magazin 
„Heimfocus“, in dem Flüchtlinge über 
alles schreiben, was ihnen am Herzen 
liegt. In der aktuellen Ausgabe findet 
sich neben einer Analyse der Pegida-
Bewegung auch die ergreifende Ge-
schichte einer Frau, die als Jugendliche 
aus Deutschland in den Kosovo abge-
schoben wurde. 
www.heimfocus.net

Bei „Cucula“ bauen Menschen 

aus aller Welt Möbel – 

und erhalten dort eine  

Ausbildung
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Bleibt, 
In einem wohlhabenden 
Hamburger Stadtviertel 

soll eine Flüchtlingsunterkunft 
entstehen. Arm und Reich 
nebeneinander – kann das  

gut gehen? Manche  
sagen: auf keinen Fall.  
Andere: gerade hier

Von Friederike Mayer

seid
wo 
ihr 
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„Ich 
schäme 
mich!“

„Flüchtlinge 
passen 

hier nicht hin“

 So he� ig hatte er sich das nicht vorgestellt, als er damals seinen 
Sohn mitnahm. Der ist ö� er dabei, wenn sein Vater Spielplätze 
eröff net oder Reden hält. Damit er sieht, was Papa so macht als 
Leiter des Bezirksamts Eimsbüttel und wie Politik gemacht 
wird. Es war dann hoch hergegangen bei der Versammlung im 
April vor einem Jahr: Über 300 Menschen waren gekommen, 
um über die neue Flüchtlingsunterkun�  zu diskutieren. Statt-
dessen beschimp� en sie einander und lieferten sich he� ige 
Wortgefechte. Ein „Horrorhaus“ werde das sein, hieß es.

Hinterher wunderte sich der 15-Jährige. Warum es die 
ganze Zeit um „die Ausländer“ ging – da brauchten Leute 
Wohnungen, und dort gab es schließlich welche. „Wo ist eigent-
lich das Problem?“, fragte er seinen Vater Torsten Sevecke. Der 
schimp� e über die „Bierzeltstimmung“.

Kurz danach schrieben alle Zeitungen darüber. „Asyl 
triff t auf Luxus“ oder „Flüchtlinge im Millionärs-Viertel“ – das 
waren so die Schlagzeilen. Ein � ema, wie gemacht für die 
Medien: In Harvestehude, einem Hamburger Nobelstadtteil 
an der Alster, sollen 220 Flüchtlinge untergebracht werden – 
zumindest wenn es nach Bezirksamtsleiter Sevecke geht. Der 
will die Unterkun�  durchsetzen, um 
jeden Preis. Auch wenn das gerade 
schwierig scheint.

Das Gebäude an der Sophien-
terrasse 1a gehörte früher der Bundes-
wehr, es ist ein richtiger Behördenbau 

mit vielen eng nebeneinanderliegen-
den Fenstern. 23 Wohnungen sollen 
hier entstehen, in einer von Ham-
burgs besten Lagen, wo die Quadrat-
meterpreise schon mal fünfstellig 
sein können und der Weg zur Außen-
alster kurz ist. Er führt vorbei an 
Gründerzeitvillen und neuen Apart-
ments mit viel Glas, gepfl egten Vor-
gärten und einem ehemaligen NS-
Gebäudekomplex, der nun  zu 
Luxuseigentumswohnungen und  
schönen Stadtvillen ausgebaut wird. 

„Flüchtlinge passen hier nicht 
hin“, sagt der Inhaber einer Bar im 
Viertel und schüttelt den Kopf. Er 
wohnt seit über 40 Jahren hier. Die 
Unterschiede seien zu groß, und 
überhaupt, „mindestens 70 Prozent 
von denen klauen“. Wenige argumen-
tieren so direkt wie er. Meistens heißt 
es, es werde zu sozialen Spannungen 

kommen, Arm und Reich so dicht nebeneinander. Die Flücht-
linge würden sich hier nicht wohlfühlen. Ihre Kinder hätten in 
der Schule Probleme neben den wohlhabenden Klassenkame-
raden. Und ein Argument, das in der Presse o�  wiederholt 
wurde: Die Einkaufsmöglichkeiten seien für Flüchtlinge viel 
zu teuer. 

Torsten Sevecke mag seinen Job. Der 52-Jährige, kurze 
graue Haare, das Hemd in der Jeans, tritt selbstsicher auf, 
manchmal etwas forsch. O�  sagt er Sätze wie: „Der Staat muss 
handlungsfähig bleiben“ und klingt dabei, als würde er von 
sich selbst in der dritten Person sprechen. Doch momentan hat 
er ein Problem: Platz. 

Die Flüchtlingszahlen sind wie im ganzen Land auch 
in Hamburg rasant gestiegen. In diesem Jahr wird die Stadt 
schätzungsweise mehr als 5.000 Flüchtlinge zusätzlich unter-
bringen müssen. Keine leichte Aufgabe in einer Metropole, in 
der Wohnraum knapp ist und selbst Gutverdienende o�  mo-
natelang nach einer Wohnung suchen. Und umso schwieriger 
im reichen Bezirk Eimsbüttel, wo es kaum mehr freie Flächen 
oder Gebäude gibt. „Wo immer sich eine Möglichkeit ergibt, 
nutzen wir die“, sagt Sevecke, „wurscht, was in der Umge-
bung passiert.“ 

Die Umgebung klagt. Drei Anwohner haben gegen 
die Unterkun�  an der Sophienterrasse Beschwerde eingelegt. 
Und das Verwaltungsgericht Hamburg hat ihnen recht gege-
ben. Grund dafür ist ein Baustufenplan aus dem Jahr 1955, 
in dem es um „besonders geschütztes Wohngebiet“ geht. Ein 
Baustopp wurde verhängt, und seit Ende Januar stehen die 
Umbauarbeiten still. Noch knapp vier Monate sollte es dauern, 
dann hätten die ersten Familien einziehen können – eigentlich 
war schon für April die Eröff nung geplant. Jetzt liegt das 

Gebäude verlassen da, und hinter dem 
Bauzaun, der das Ge lände abriegelt, wu-
chert der Löwenzahn. 

In Harvestehude klagen sie gern, 
sagt Sevecke. Hier  wohnen Menschen, 
die sich einen Anwalt leisten wie andere 

Vor der geplanten Unterkunft 

demonstrierten Menschen. 

Nicht um sie zu verhindern, 

sondern um sich mit den 

Flüchtlingen zu solidarisieren
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„Diesen Leuten  
geht es um ihren 

Wohlstand“

„Flüchtlinge 
passen 

hier nicht hin“

einen Cappuc cino. Die drei Kläger, wahrscheinlich direkte An-
wohner, wollen nicht mit der Presse sprechen. Ihr Anwalt sagt, 
man wolle nicht „Öl ins Feuer gießen“. Und  abwarten, wie das 
Oberverwaltungsgericht, die nächste Instanz, entscheide. 

Er fi nde den Baustopp schade, sagt Peter Wettergren, 52, 
der in der Sophien terrasse wohnt. „Ich wüsste nicht, warum 
es zu Problemen kommen sollte“, sagt er, seine Nachbarn sähen 
das ähnlich. „Es ist eine wohltuende Provokation für die An-
wohner, weil die meisten viel Geld bezahlt haben“, sagt Uwe 
Gutowksi, 57, der mit seiner Frau hier o�  entlangspaziert. Sie 
meint, gegen  gebildete Syrer habe sie nichts, „aber Zigeuner 
und Kriminelle, das wäre nicht schön“. 

„Ich schäme mich!“, sagt Cordula Plinz, die mit ihrer 
Familie im angrenzenden Stadtteil Eppendorf wohnt. „Diese 
Leute haben nur Angst um den eigenen Wohlstand.“ 

„Die meisten hier sehen das Asylbewerberheim positiv“, 
sagt Heidrun Petersen-Römer, 62, eine Schauspielerin, die den 
Verein „Flüchtlingshilfe Harvestehude“ mitgegründet hat. Sie 
wollten etwas tun, wie damals während des Jugoslawienkrieges, 
als die Bosnier kamen. Dafür sorgen, dass die Flüchtlinge sich 
wohlfühlen. Mittlerweile hat der Verein 110 Mitglieder, dazu 
kommen über 200 Unterstützer.

Sie treff en sich regelmäßig in der Aula des Wilhelm-
Gymnasiums, nur eine Querstraße von der Sophienterrasse 
entfernt. Nebenan probt das Schulorchester, an den Wänden 
hängen die nachgemalten Werke alter Meister, und vor der 
kleinen Bühne steht ein Flügel. Die Stuhlreihen füllen sich, 
elegante Mäntel und Goldohrringe, eine gutbürgerliche Ver-
sammlung. Die meisten Teilnehmer sind älter. Auch Bezirks-
amtsleiter Sevecke ist gekommen, um den aktuellen Stand der 
Dinge zu erklären. Gegen die Entscheidung des Gerichts hatte  
das Bezirksamt Berufung eingelegt.

„Sie sehen hier einen Staat unter Druck“, sagt Sevecke. 
Er tritt routiniert auf, doch dieses Publikum macht es ihm nicht 
leicht. Viele kritisieren das Vorgehen des  Bezirksamtes, es sei 

ein Fehler gewesen, die Unterkun�  ursprünglich als „soziale 
Einrichtung“ zu deklarieren, und warum man das Gelände 
nicht einfach umwidme. Als ein  älterer Mann fragt, „ob man 
nicht noch einmal mit den Antragstellern reden könne“, be-
kommt er einen kleinen Szenenapplaus. Die Kläger sind hier 
nicht unbekannt, und es scheint, als wolle man das Ganze ger-
ne unter sich klären, ohne großes Aufsehen. Im Verein haben 
sich mittlerweile viele Arbeitsgemeinscha� en gegründet, zum 
Deutschlernen, für Freizeitangebote oder Kinderbetreuung.

Nur Flüchtlinge, die gibt es noch nicht. 

„Wenn es einen Bereich in Hamburg gibt, der richtig hohe In-
tegrationsleistungen erbringen kann, dann ist das der Bezirk 
Eimsbüttel“, sagt Sevecke. „Hier ist der geballte Mittelstand.“ Es 
gäbe so viele Menschen, die sich engagieren wollen, dass das 
Bezirksamt mittlerweile eine eigene Mitarbeiterin nur für die 
Koordination der Flüchtlingsinitiativen eingestellt habe. Aber 
können sich in Harvestehude Flüchtlinge wohlfühlen, in dieser 
elitären Umgebung? „Wahrscheinlich brauchen diese Menschen 
am meisten das Gefühl von Sicherheit“, sagt Petersen-Römer. 
„Und dieses Gefühl können wir ihnen geben.“

Für Torsten Sevecke ist klar, es geht bei dem Konfl ikt 
nicht um soziale Spannungen – es geht um Geld. Die Immobi-
lienpreise sind in den letzten Jahren stark gestiegen, und die 
Kläger hätten Sorge, dass eine Flüchtlingsunterkun�  den Wert 
ihrer Häuser mindere. Bei den Versammlungen sei das auch deut-
lich so gesagt worden. Doch die Flüchtlingsunterkun�  werde es 
geben, „so sicher wie das Amen in der Kirche“. Nur wann, bleibt 
unklar. Um den Plan durchzusetzen, will der Senat jetzt den 
Bebauungsplan ändern. Das kann allerdings noch ein Jahr dauern. 
Der Mietvertrag, den der städtische Träger der Unterkün� e mit 
dem Landesbetrieb Immobilienmanagement geschlossen hat, 
läu�  indes weiter, billiger wird das Vorhaben dadurch nicht.

Es sind vor allem die Jüngeren im Viertel, die sich für 
die Flüchtlinge stark machen – wie der 15-jährige Merlin Hosak, 
der in Eimsbüttel wohnt und glaubt, wenn die Flüchtlinge erst 
mal da sind, werde es keine Probleme geben. „Wenn wir, die 
Jugendlichen aus dem Stadtteil, auf die zugehen und sagen: 
,Hey, Willkommen!‘, dann bezweifl e ich, dass es zu Spannungen 
kommen wird.“ Wenn die Flüchtlinge erst mal da sind, wollen 
Merlin und seine Freunde ein „Urban Gardening“-Projekt mit 
ihnen starten.

„Ich bin auch dafür“, sagt der zwölfjährige Ben-Luis, der 
mit seinen Eltern im angrenzenden Stadtteil Eppendorf wohnt. 
„Wenn man die hier auch noch vertreibt, wo sollen die denn 
dann hin?“ Die Antwort auf seine Frage heißt: In die Gewerbe-
gebiete. Nach Billstedt etwa, an den Rand der Stadt, wo es genug 
Flächen gibt, zunehmend Flüchtlingsunterkün� e und sozialen 
Sprengstoff .

Die Entscheidung des Oberverwaltungsgerichts, auf die 
alle monatelang gewartet haben, fi el Ende Mai: Die Beschwer-
de des Bezirksamts gegen den Baustopp wurde zurückgewiesen. 
Bei der Flüchtlingsunterkun�  handele es sich um keine Wohn-
nutzung „weil es an der Eigengestaltung und Freiwilligkeit des 
Aufenthalts fehlt“ heißt es in der Begründung. Das bedeutet, 
im noblen Harvestehude werden so schnell keine Flüchtlinge 
wohnen. Um den Plan durchzusetzen, will der Senat jetzt das 
Baurecht ändern. Das allerdings kann noch dauern. 

47



Erst verlässt sie Bulgarien, 
um in Deutschland eine 

bessere Zukunft zu finden. 
Doch hier landet sie auf dem 

Strich, und als ihr Zuhälter 
sie schlägt, läuft sie davon. 

Doch ganz entkommen kann 
sie nie

Von Marlene Halser

 Sarah ist erst 28 Jahre alt. Aber wenn sie 
von ihrem Leben erzählt, dann wirkt die 
rundliche kleine Frau mit dem schwarzen 
Haar und den grünen Augen sehr alt. Fast 
so, als wäre ihr Leben vorbei. 

Aus Warna stammt Sarah, die in 
Wirklichkeit anders heißt. Das ist eine 
bulgarische Hafenstadt am Schwarzen 
Meer. Heute lebt sie in Essen. Sechs Jahre 
schon. „Früher war ich einmal sehr 
hübsch“, sagt Sarah. „Und schlank. Nicht 
so wie jetzt.“ Es klingt, als erzähle sie von 
einem anderen Menschen. 

18 Jahre war Sarah alt, als sie sich 
zum ersten Mal verliebte. In Warna war 
das. Sie zog bei ihm ein. Aber seine Mut­
ter war gegen die Verbindung – und warf 
sie raus. Plötzlich standen die beiden auf 
der Straße – ohne Geld. Sarah fing an, das 
zu tun, was sie „diesen Beruf“ nennt. Sie 
begann, sich zu prostituieren. „Es war 
seine Idee“, sagt sie und zuckt mit den 
Schultern, so als wolle sie sagen „nichts 
Besonderes“. Ein Job wie jeder andere. „In 
Bulgarien machen viele Mädchen diesen 
Beruf.“ 50 Euro gab es damals. In Bul­
garien im Jahr 2005 muss das viel Geld 
gewesen sein. Hier in Essen bekommt sie 
20, höchstens 30 Euro dafür. „Der Beruf 
ist total kaputt“, sagt Sarah. 

Als sie zum ersten Mal abhaut, ist 
sie 20 Jahre alt: Schwanger sei sie gewe­
sen, sagt sie. Von ihm. Doch er habe sie 

verprügelt und zum Arbeiten geschickt, 
sodass sie am Ende sogar das Kind verlor.

In einer Diskothek in Warna tref­
fen sie sich wieder. Ein Jahr ist vergangen. 
Er hat geheiratet. Ein Kind bekommen. 
Trotzdem fragte er sie, ob sie mit ihm 
nach Deutschland gehen will. Um Geld 
zu verdienen. Das ganz große Geld. Sarah 
willigt ein.

Warum sie mit ihm gegangen ist? 
Sie lächelt. Zieht den Mund ganz breit. 
„Liebe“, sagt sie dann, als würde das alles 
erklären, alles vergessen machen, was er 
ihr angetan hat. 

Sie gehen nach Berlin. Sie steht an 
der Straße, acht bis zwölf Stunden täglich. 
Er arbeitet nicht, gibt aus, was sie ver­
dient, schickt einen Teil sogar nach Bul­
garien, zu Frau und Kind. Warum? „Wir 
haben uns geliebt, er hat sich um mich 
gekümmert.“ Irgendwann wurde er an­
ders, hart und jähzornig und begann  
sie wieder zu schlagen. Dann müssen sie 
wieder fliehen. Diesmal nach Essen. „Er 
hatte Probleme mit anderen Leuten“, sagt  
Sarah. Wieder geht sie arbeiten, diesmal 
steht sie am Kirmesplatz. 

Als sie zwei Jahre später beschließt 
zu gehen, hat sie Schmerzen. Der Mann, 
der einmal ihre große Liebe war, hat sie 
ihr zugefügt. Ein paar Rippen sind gebro­
chen. Sie hatte in der Nacht zuvor nicht 
genügend Geld nach Hause gebracht. Er 
will nach Bulgarien, und sie ergreift ihre 

Chance, packt ihre Sachen. Ein „guter 
Bekannter“ nimmt sie mit zu sich. Er 
kennt das Milieu, hat einflussreiche 
Freunde. Dort ist sie sicher. 

Und dieses Mal muss sie nichts 
abliefern. Aber sie schläft mit ihm. Ver­
liebt? „Nein“, sagt Sarah und lacht, „aber 
er war ein hübscher Mann.“ Sechs Mo­
nate hält die Beziehung, dann trennen  
sie sich. „Wie Freunde.“ Jetzt verdient sie 
ihr eigenes Geld, ohne Zuhälter.

Ein paar Monate später lernt sie 
wieder jemanden kennen, der ihr hilft. 
Ein deutscher Freier. „Ich hatte keine 
Wohnung“, erinnert sie sich, „stand mit 
all meinen Sachen auf der Straße.“ Auch 
er quartiert sie bei sich ein, ohne Gegen­

leistung. Dafür geht er mit ihr zum Job­
center. Sarah ist 24 Jahre alt, als sie zum 
ersten Mal aufhört, sich zu prostituieren. 
Die Flucht aus ihrem alten Leben: Bei­
nahe scheint sie zu gelingen. 

Sie bekommt Hartz IV und eine 
Wohnung vom Amt, hilft in der Küche 
einer Kantine aus, beginnt einen Deutsch­
kurs. Alles sieht gut aus. Doch dann wird 
ihr alles zu viel. „Ich hatte keine Lust“, 
sagt Sarah und zieht die schmal gezupf­
ten Augenbrauen zusammen, bis ihre 
Stirn eine senkrechte Falte wirft. Eine 
andere Erklärung gibt es nicht. Keine 
Lust, morgens aufzustehen, um in den 
Kurs zu gehen. Keine Lust, in der Kan- 
tine zu arbeiten. Dann wird sie krank. 
Gallensteine. 

Vier Jahre ist es her. Den Deutsch­
kurs hat sie nie zu Ende gemacht. Dafür 
steht sie wieder auf der Straße. Nicht oft. 
Ein, zwei Mal im Monat vielleicht. Weil 
das Geld vom Amt nicht reicht. Ihr altes 
Leben, es holt sie immer wieder ein. 

Seltener  Ausstieg 
In Deutschland gibt es 

schätzungsweise 150.000 bis 
400.000 Prostituierte. Der  

Anteil der Prostituierten mit 
nichtdeutscher Herkunft liegt bei 
über 70 Prozent. Mehr als zwei 
Drittel von ihnen stammen aus 

Osteuropa, vor allem aus 
Bulgarien, Rumänien und Ungarn.

Die Mehrheit ist durch eine 
Notlage, die ausgenutzt wird, ins 
Rotlichtmilieu geraten. Oft spricht 

man deshalb von 
„Zwangsprostitution“. 

„Die Grenzen zwischen Zwang 
und Abhängigkeit sind fließend“, 

sagt Gerhard Schönborn vom 
Neustart e. V. in Berlin, einem 

Verein, der Prostituierten beim 
Ausstieg hilft. „Die meisten sehen 

sich selbst nicht als Opfer von 
Menschenhandel“ – obwohl sie 
die Möglichkeit hätten, Zuhälter 

anzuzeigen, die sie nach 
Deutschland gelockt haben, 
passiert das äußerst selten.

Sarah
rennt

Als sie zwei Jahre 
später beschließt

 zu gehen, 
hat sie Schmerzen
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Mit 14 Jahren begann Hanns, 
sich ins Internet zu 

flüchten. Erst 14 Jahre 
später hat er Hilfe 

in einer Klinik gefunden
Protokoll von Natascha Roshani

 Ich spiele jetzt seit fast 

einem Jahr nicht mehr. Nach  

12 Wochen stationärer Behand­

lung. Äußerlich war ich 

dort zwar gerade 28 Jahre 

alt geworden, aber im Kopf 

total stehen geblieben. Ich 

war völlig hilflos und hatte 

keinen Plan vom Leben – auch 

jetzt habe ich noch einiges 

nachzuholen. 

Es fing alles mit meiner 

ersten Freundin an, ich war 

komplett überfordert mit der 

Situation und bekam zum ersten 

Mal mit, dass ich die Welt 

und meine Probleme ausblenden 

kann, wenn ich den Kopf in 

den Rechner stecke. Das war 

mit 14. Mein einziger Freund 

spielte auch am Computer, 

und es gab niemanden, mit 

dem ich reden konnte. Auch 

wenn meine Freundin zu mir 

kam, spielte ich immer nur; 

irgendwann machte sie Schluss. 

Es war ein Teufelskreis, 

der mir in meinem Suchtleben 

ständig begegnete. Immer 

wieder vergrub ich mich in der 

digitalen Welt, um dann noch 

stärker von der Last erdrückt 

zu werden. 

Nach dem Abi verletzte 

ich mir die Bänder an meinem 

linken Knie, und damit war 

Zurück aus 
Digitalien

mein Traum, Pilot zu werden, 

vorbei. Alles, was ich mit 

meinem Leben machen wollte, 

war auf einmal weg. Ich 

ging dann nach Dresden zum 

Studieren. Sobald ich aus 

der Uni kam, fraß ich mich in 

den Rechner. Wieso, weiß ich 

nicht. Es lief einfach völlig 

aus dem Ruder. Klar hatte 

ich auch Freunde, aber vor 

allem lernte ich im Internet 

Leute kennen, die dieselben 

Interessen hatten – also 

Leute, die auch Spieler waren. 

Es war eine riesige LAN-Party. 

Man pushte sich gegenseitig, 

erzählte sich, was man gerade 

spielte, wie weit man war. 

Ständig boostete man sein 

Ego, erlebte in kürzester Zeit 

wahnsinnige Abenteuer. Alles 

war ein irrer Adrenalinkick, 

manchmal saß ich noch nach 

einem Spiel da und zitterte. 

Ich bekam unglaublich viel 

Bestätigung, aber es war auch 

unglaublich schnell wieder 

vorbei, und deshalb brauchte 

ich ständig Nachschub. Ich 

habe alles genutzt, um in 

eine andere Welt zu fliehen: 

Animes, Mangas, Serien, Filme, 

viele Computerspiele – on- und 

offline – und Pornos.

Währenddessen igelte 

ich mich völlig ein, hauste 

in meiner Wohnung nur noch 

in einem Zimmer mit meinem 

Rechner und spielte so 

lange, bis ich nicht mehr 

konnte. Dann schlief ich 13 

Stunden, stand auf und spielte 

weiter. Ich hatte gar keinen 

Biorhythmus mehr, aß aus 

Konserven, bestellte Pizza 

und spielte immer weiter. 

Zwischendrin hatte ich immer 

wieder depressive Phasen.

Es war eine Flucht vor 

den eigenen Gefühlen – Wut, 

Trauer, Ängsten. Irgendwann 

erreichte ich eine komplette 

Emotionslosigkeit, spürte 

nichts mehr und stumpfte total 

ab. 14 Jahre war ich abhängig 

von meinem PC, bis ich mich 

in eine Französin verliebte 

und plötzlich wieder Gefühle 

hatte – positive. Auf einmal 

wollte ich nicht mehr das 

Häufchen Elend vorm Rechner 

sein, das ich war. Ich bin zur 

lokalen Suchtberatungsstelle 

gegangen und habe gesagt, ich 

will etwas ändern. Allein da 

rauszukommen ist unheimlich 

schwer. Man braucht jemanden, 

der einen an die Hand nimmt.  

Es ist nicht so, dass 

ich kein Smartphone habe, 

aber ich bin jetzt viel 

achtsamer, hinterfrage mich 

ständig, warum ich mir zum 

Beispiel ein Video auf Youtube 

anschaue oder im Internet 

surfe. Ich erlaube mir, mich 

gezielt im Netz aufzuhalten, 

aber ich darf nicht von Video 

zu Video springen, das wird 

immer kritisch für mich sein. 

Ein Smartphone kann eine 

Einstiegsdroge sein. Es ist 

wie bei einem Alkoholiker,  

du wirst dieses pathologische 

Verhalten nie wieder los.

www.klinik-schweriner-see.de
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Vorschau
So eine Großstadt ist gleichzeitig hektisch und faszinierend.  

Gerade junge Leute zieht es oft ins urbane Treiben.  
Da gibt es unendlich viele Möglichkeiten der Entfaltung,  

aber auch oft die Gefahr der Vereinsamung. Fakt ist:  
Immer mehr Menschen leben in Städten. Manche verdienen 

auf dem Land einfach zu wenig, andere suchen für sich  
eine Zukunftsvision. Fakt ist auch: Das nächste Heft widmen 

wir dem Thema Stadt.  Bis dann!

Sie können dich sehen
Im Inneren der EU verschwinden die Grenzen, doch nach außen 

werden sie immer weiter verstärkt. In den letzten Jahren haben 

die Mitgliedstaaten der EU aufgerüstet, um zu verhindern, dass 

Menschen illegal einreisen. Zentrale Stelle dafür ist die 

Agentur Frontex, die den Grenzschutz koordiniert. Der Fotograf 

Julian Röder hat sich auf die Spuren dieser supranationalen 

Behörde begeben. Er ging auf Patrouille in der Nähe des 

Grenzflusses Evros zwischen Griechenland und der Türkei, stattete 

dem Frontex-Hauptquartier in Polen einen Besuch ab und ließ sich 

die neuesten Überwachungssatelliten zeigen (siehe oben). Auf 

fluter.de seht ihr eine Auswahl seiner Bilder.

 

Flucht mit Facebook 
Auf unserer Website erfahrt ihr, wie Schleuser Facebook nutzen, um 

für ihre hochriskanten „Reisen“ über das Mittelmeer zu werben 

– inklusive Informationen über Preise, Routen und Sonderangebote. 

Manche locken sogar mit Specials wie „Kids go free“ und lassen 

zufriedene Kunden als Werbefiguren auftreten.

Das Heft ist 
nicht genug:
Geschichten

im Netz
ˇ
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Der Timer kommt!
Der Timer ist der informative 
Notizkalender der bpb. 
160 Seiten stark.

Hier bestellen:
www.bpb.de/timer
Fax: (02 28) 99 51 51 51-1

Timer-Telefon für 
 Großbesteller (ab 250 Stück):
Tel: (02 28) 99 51 51 51-0

Übrigens: 
Wer große Stückzahlen 
 bestellt, spart jede Menge!

JETZT
BESTELLEN!

www.bpb.de/timer

www.facebook.de/
bpbtimer
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Wie sieht’s denn bei dir aus?
Schick ein Bild an meinzimmer@fluter.de




